সপ্তদশ অধ্যায়: প্রাচীরের ওপর আরোহণ
বড় শীতের কয়েক দিন পরেই এল বছরের শেষ রাত, অর্থাৎ চৈত্রসংক্রান্তি বা বর্ষবরণের প্রাককাল।
এমন বড় পরিবারে বর্ষবরণের রাতে তেমন বিশেষ কিছু করার থাকে না, কেবল নতুন পোশাক, আতশবাজি আর আগুনের শিখা রুপালি তুষারের ওপর ঝিলিক দিয়ে উঠলেই কিছুটা ভিন্নতার আভাস পাওয়া যায়।
আবারও নতুন বছর আসছে! জানি না কেন, মনের মধ্যে এক ধরনের মায়া আর বিষণ্ণতা দানা বেঁধে উঠল। হয়তো বেঁচে থাকার তীব্র আকাঙ্ক্ষা থেকেই এমনটা হচ্ছে—জীবনের শেষ প্রান্তের আরও এক ধাপ কাছাকাছি পৌঁছে গেছি যে।
"সীমিত জীবনটাকে অসীম উপভোগের মাঝে বিলিয়ে দিই," লি ছিং মনে মনে নিজেকে সান্ত্বনা দিল। যদিও সে ভালো করেই জানে, এমন ক্ষণিকের আনন্দ বিলাস মোটেও কাম্য নয়, তবু বছরের শেষ লগ্নে এসে আর অত কিছু ভাবতে ইচ্ছে করল না।
এই পৃথিবীতে বা এই যুগে লি ছিংয়ের জন্য সবকিছুই চমৎকার—জীবনযাত্রা সহজ, গতি ধীর, খাবার-দাবারের অভাব নেই, দূষণের ভয় নেই। যদি কেউ একাধিক স্ত্রী রাখতে চায়, তবে বহুবিবাহের কোনো অপরাধ নেই। কাউকে গোপনে ছবি তুলে ফাঁস করে দেওয়ার ভয় নেই, কিংবা কোনো বড় অপরাধ করলেও পাহাড়-জঙ্গলে গা ঢাকা দিলে বহিঃসমর্পণের কোনো দুশ্চিন্তা নেই।
লি ছিংয়ের একমাত্র দুশ্চিন্তা ছিল এখানকার খাবার নিয়ে। টাটকা সব পাহাড়ি খাবার আর শিকার করা পশুপাখিগুলোকে ধপাধপ করে কেটে বড় কড়াইতে সেদ্ধ করে, নামমাত্র লবণ ছিটিয়ে পরিবেশন করা হতো। এসব দেখে লি ছিংয়ের হৃদপিণ্ড যেন থমকে যেত! এমনকি যে মেয়েটি ইদানীং নিয়মিত লি ছিংয়ের হাতের রান্না খাচ্ছিল, সেও যেন এই সাদামাটা খাবারে হাঁপিয়ে উঠেছিল।
বোঝাই যাচ্ছে, নিজের হাতে রাঁধলেই শান্তি! বর্ষবরণের রাতে লি ছিং আর আপস করতে রাজি নয়। সে অর্ধেক মানুষের সমান উঁচু একটি পুরনো মদের কলস জোগাড় করল। তাতে খানিকটা ভালো সুরা ঢেলে মুখটা আটকে গরম পানির পাত্রে বসিয়ে রাখল।
রান্নাঘরের দায়িত্বে থাকা বুড়ো লোকটির ভ্রূকুঞ্চন উপেক্ষা করে সে গুদামঘরের অর্ধেকটা খালি করে ফেলল। মুরগি, হাঁস, মাছ, মাংস, বুনো মাশরুম, শুকরের খুর—সবকিছুই জোগাড় করল। এরপর বাড়ির আঙিনায় বড় আগুন জ্বালিয়ে ঝরনার পানিভরা সেই মদের কলসটি বসিয়ে ছোট ছুরি আর ছোট হাঁড়ি নিয়ে উপকরণগুলো প্রস্তুত করতে লাগল।
অদ্ভুত ব্যাপার হলো, যদিও সে আগে কোনো নামী রাঁধুনির কাছে টুকটাক রান্না শিখেছিল, কিন্তু আজ উপকরণগুলো হাতে নিতেই তার হাত যেন স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাজ শুরু করল। সে নিজেও অবাক, যেন এটা খুব স্বাভাবিক কোনো বিষয়। এই মুহূর্তে তার মনে হচ্ছিল, সে ওই নামী রাঁধুনির চেয়েও ভালো রান্না করছে।
"লি ছিং, আমি গিয়ে হং দিদিকে ডেকে নিয়ে আসি!" পাশে বসে আগুনের শিখায় খেলা করতে করতে মেয়েটি হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে বলল। হং দিদি বলতে সেই লাল পোশাক পরিহিতা নারীকে বোঝাচ্ছে, যার সাথে কয়েক দিন আগে বড় ভোজসভায় দেখা হয়েছিল। সবাই তাকে হং নিয়াং বলে ডাকে।
নারীদের বন্ধুত্ব পুরুষদের চেয়ে দ্রুত গড়ে ওঠে। মেয়েটি আর হং নিয়াংয়ের এই ঘনিষ্ঠতায় লি ছিং অবাক হলো না—হয়তো তাদের পোশাকের রঙের মিলই তাদের কাছাকাছি এনেছে।
"আচ্ছা, সাথে ঝাং দানিউকেও ডেকে আনো," লি ছিং তখন কলসের ভেতরে কী ঘটছে তা গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করছিল।
"ঠিক আছে!" যাওয়ার আগে মেয়েটি আবার ফিরে তাকিয়ে বলল, "দেখো যেন ভালো জিনিসগুলো তুমি একা খেয়ে ফেলো না!"
"তুমি বড্ড অস্থির! যাও তো, বিরক্ত করো না, নইলে খাবার নষ্ট হয়ে যাবে!"
কিছুক্ষণ পর, মেয়েটি ধুলোমাখা এক নারীকে নিয়ে এল, সাথে ছিল গম্ভীর স্বভাবের ঝাং দানিউ। পথে দুই নারী যেন দুটি চড়ুই পাখির মতো কিচিরমিচির করছিল, আর ঝাং দানিউ বুদ্ধিমানের মতো চুপচাপ ছিল।
"কী দারুণ গন্ধ!" ঝাং দানিউয়ের পেট থেকে একটা শব্দ বেরিয়ে এল। সে আর কাউকে পরোয়া না করে সুগন্ধ অনুসরণ করে চন্দ্রাকৃতির পাথরের দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তার বিশাল চোখ দিয়ে দেখল, বড় আগুনের ওপর মদের কলসটি রাখা, মুখ বন্ধ থাকলেও ভেতর থেকে বাষ্প বেরিয়ে আসছে। লি ছিং কলসের পাশে দাঁড়িয়ে আগুনের উত্তাপ উপেক্ষা করে তার সাদা হাতের তালু দিয়ে কলসটিতে বারবার আঘাত করছে।
লি ছিং যতই আঘাত করুক, মদের কলসটি অটল, একটুও শব্দ করছে না! ঝাং দানিউ তা দেখে কিছুই বুঝতে পারল না। সে আগুনের কাছে গিয়ে নাক দিয়ে ভালো করে শুঁকল এবং নিশ্চিত হলো যে, সেই অদ্ভুত সুগন্ধটা কলস থেকেই আসছে।
"প্লাক!"
লি ছিংয়ের তালু কলসের ঢাকনায় পড়তেই একটা তীক্ষ্ণ শব্দ হলো, আর চারদিকে ছড়িয়ে পড়া সুগন্ধ হঠাৎ যেন মিলিয়ে গেল। লি ছিং স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে হাঁপাতে লাগল, তার ফ্যাকাশে মুখে এক অদ্ভুত আভা ফুটে উঠল, কপালে জমে উঠল ঘাম। সে কলসটির দিকে তাকিয়ে নিজের হাতের দিকে দেখল—সে নিজেও অবাক! যখন সে উপকরণগুলো ভেতরে দিয়েছিল, তখন মনের গভীরে এক ধরনের নির্দেশ পাচ্ছিল। আর যখন তালু দিয়ে আঘাত করল, তখন তার শরীরের ভেতর থেকে এক শীতল শক্তি হাতের শিরা বেয়ে কলসে ছড়িয়ে পড়ল। সে অনুভব করতে পারছিল, ভেতরের সব উপকরণ গুঁড়ো হয়ে মিশে যাচ্ছে!
"গুরগুর... গুরগুর..."
সুগন্ধ মিলিয়ে গেলেও ক্ষুধার তাড়নায় সবার পেট থেকে শব্দ বেরিয়ে এল। এমনকি হং নিয়াংয়ের মতো সাহসী নারীও লজ্জিত হয়ে পড়ল, আর তা দেখে ঝাং দানিউ মনে মনে হাসল।
"চলুন, আগে এই ডাম্পলিংগুলো খেয়ে নিই!"
সুগন্ধ মিলিয়ে গেলেও ক্ষুধা তো আর কমেনি। সবাই বড় বাটি থেকে বরফের মতো সাদা ডাম্পলিংগুলো তুলে খেতে শুরু করল। এমনকি ঝোল গড়িয়ে পড়লেও কেউ ভ্রুক্ষেপ করল না।
"ওহ! আমার পেট ফেটে যাচ্ছে!" ঝাং দানিউ পেট চেপে ধরে বলল। সে একাই শ খানেক ডাম্পলিং খেয়ে ফেলেছে। মেয়েটি তার লাল ঠোঁট আর ঘামভেজা মুখে লি ছিংকে একটা মৃদু আঘাত করে বলল, "তুমি বড্ড দুষ্টু!"
লি ছিং হাসল, কোনো উত্তর দিল না। সে মনে মনে স্বীকার করল, সে ইচ্ছাকৃতই এমনটা করেছে। মেয়েটি যাতে আরও রেগে না যায়, তাই সে কলসের চারপাশ দিয়ে কয়েকবার পাক খেল। সবাই যখন অস্থির হয়ে উঠল, তখন সে বলল, "হয়ে গেছে!"
তখন আগুন নিভে এসেছে, শুধু লাল কয়লার আভা অন্ধকার আকাশের নিচে সবার মুখ রাঙিয়ে তুলছিল।
"এটার নাম কী?" মেয়েটি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
"আগে এটার নাম ছিল ‘ফু শৌ চুয়ান’, তবে এখন এর অন্য একটি নাম আছে—" কথা বলতে বলতে লি ছিং ঢাকনায় জোরে এক আঘাত করল।
"পু!"
ঢাকনাটি মাঝখান থেকে ভেঙে পড়ে গেল, আর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল এক স্বর্গীয় সুগন্ধ!
"‘কলস খুললে সুগন্ধে প্রতিবেশীও ছুটে আসে, বুদ্ধদেবও ধ্যান ছেড়ে লাফিয়ে চলে আসেন!’—এই খাবারের নাম ‘ফো তিয়াও ছিয়াং’ (বুদ্ধ দেয়াল টপকে আসেন)!"
কথা শেষ না হতেই লি ছিং দেখল সবাই অদ্ভুত চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে।
"ওয়াও! তুমি তো দেখছি আমাকেই ব্যঙ্গ করছ!" এক অদ্ভুত শব্দ শুনে লি ছিং ঘুরে দেখল, উঠোনে আরও তিনজন উপস্থিত—ওয়াং দাকোংজি, সেই সন্ন্যাসী এবং এক ভবঘুরে মানুষ।
হং নিয়াং উঠে দাঁড়িয়ে লি ছিংকে পিঠ চাপড়ে দিয়ে সন্ন্যাসীর দিকে তাকিয়ে বলল, "বুদ্ধ তো আসেননি, একটা ন্যাড়া মাথা চলে এসেছে! আমার মতে নামটা বদলে ‘ন্যাড়া মাথা গন্ধ পেয়ে দেয়াল টপকে আসে’ রাখাই ভালো!"
সন্ন্যাসী তাতে রাগ করলেন না, বরং বড় নাক দিয়ে গভীর শ্বাস নিয়ে মুগ্ধ হয়ে বললেন, "লি ছিংয়ের হাতের রান্না দিন দিন চমৎকার হচ্ছে!" তিনি কোলের ভেতর থেকে একটি বড় বাটি বের করে ঝোল তুলতে গেলেন।
"এ কী!" সন্ন্যাসী অবাক হয়ে গেলেন। লি ছিংও এগিয়ে গিয়ে দেখল, কলসের ভেতরে ধোঁয়ার মাঝে মাশরুম আর অদ্ভুত লতাপাতা যেন এক মায়াবী জগতের সৃষ্টি করেছে!
"এটা—" লি ছিং নিজেও অবাক। সে স্পষ্ট অনুভব করেছিল, তার অভ্যন্তরীণ শক্তিতে ভেতরের সব উপাদান গুঁড়ো হয়ে গিয়েছিল।
"লি ভাই, তুমি তো সত্যিই জাদুকর! এ তো শিল্পের পর্যায়ে পৌঁছে গেছে!" ওয়াং দাকোংজিও বিস্মিত।
সন্ন্যাসী যখন বড় চামচ দিয়ে বাটিতে ঝোল তুললেন, তখন সেই মায়াবী দৃশ্য মুহূর্তের মধ্যে ভেঙে গেল। সুগন্ধটাও বাতাসের সাথে মিলিয়ে গেল। সবাই যেন কিছু একটা হারিয়ে ফেলল বলে মনে করল।
স্বপ্ন ভেঙে গেলেও সবাই একে একে বাটিতে ঝোল তুলে নিল এবং জীবনের সেরা স্বাদ উপভোগ করতে লাগল।