পঞ্চম অধ্যায়: নগরপ্রবেশ

কিছুদিনের মধ্যেই, ভিক্ষু যে তেল আর নুন এনেছিল, তা ফুরিয়ে গেল, মদও শেষ হয়ে গেল। বড় ভিক্ষুটা খানিকটা লোভী হলেও মনের জোর ছিল প্রবল, তাই এক সকালে সে একাই চুপচাপ চলে গেল।

এই কদিনে, লি হাংশি জানতে পেরেছিল যে এ জায়গাটা তানঝৌ অঞ্চলের, কাছাকাছিই চাংশা শহর। এতে সে বেশ অবাক হলো, কারণ ভবিষ্যতে সে চাংশায় ছয় বছর থেকেছিল, দ্বিতীয় বাড়ির মতোই ছিল তার কাছে। যদিও এখনকার সময়টা হাজার বছরেরও বেশি আগে, তবু পরিচিতি আর আপনত্বের একটা অনুভূতি ছিল।

পুরাকালে এই অঞ্চল ছিল য়ুজিঙঝৌ, বসন্ত-শরৎ যুগে ছিল ছু রাষ্ট্রের দক্ষিণ সীমান্ত। ছিন শাসনামলে, দক্ষিণ কিয়ানচুঙ থেকে চাংশা জেলায় বিভক্ত করা হয়েছিল। হান থেকে জিন বংশ পর্যন্ত এ অঞ্চল ছিল য়িঙঝৌ-র অন্তর্ভুক্ত। হুয়াই সম্রাট শাসনে, ইয়িঙঝৌ থেকে কিছু অঞ্চল বিচ্ছিন্ন করে শিয়াংঝৌ গঠিত হয়, দক্ষিণে পাঁচটি পর্বত, উত্তরে তোংতিং হ্রদ তার সীমা। হান-জিন যুগ থেকে চাংশা ছিল গুরুত্বপূর্ণ কৌশলগত অঞ্চল। সুই রাজত্বে চেনদের পরাস্ত করার পর, এই অঞ্চলকে তানঝৌ বলা হয়, ঝাওতান থেকে নামকরণ। তানঝৌ এক সময় ছিল প্রথম শ্রেণির প্রশাসনিক অঞ্চল, যা আজকের হুনান ও কিছু হুবেই জেলাকে অন্তর্ভুক্ত করত; আবার মাঝে মাঝে ছিল দ্বিতীয় শ্রেণির প্রশাসনিক সীমা, যার মধ্যে ছিল চাংশা, ঝুজৌ, ইউয়াং দক্ষিণ, ইইয়াং ইত্যাদি।

ঝেনগুয়ান যুগের প্রথম বছরে, সাম্রাজ্য দশটি পথে ও তিনশ ষাটটি জেলায় ভাগ হয়। তানঝৌ ছিল জিয়াংনান পশ্চিম পথে, আর চাংশা ছিল তানঝৌ-র প্রশাসনিক কেন্দ্র। প্রাচীনকালে, প্রশাসনিক কেন্দ্র সাধারণত ছিল অর্থনৈতিক কেন্দ্রও। চাংশা ছিল শিয়াং নদী আর লিয়ো নদীর সংযোগস্থলে, সমতল ভূমি, উর্বর জমি, প্রচুর বৃষ্টিপাত। ভবিষ্যতে দুই হু অঞ্চল ছিল জনবহুল এবং খাদ্যভাণ্ডার। তখনো যদিও অর্থনীতির কেন্দ্র উত্তরে, তবু তানঝৌ অঞ্চলে খাদ্যের অভাব নেই। অস্থিরতা শেষে, ছোটখাটো ডাকাতি-লুটপাট হলেও, তেমন কোনো সমস্যা নেই, এখানকার মানুষ সুখে শান্তিতে বসবাস করে।

বড় ভিক্ষুর চলে যাওয়ার পরের দিন ভোরে, লি হাংশি ও ছোট গৌদান মিলে ঐ কদিনে শেখা যোগব্যায়াম অনুশীলন করল, শরীরটা ঝরঝরে করে চাংশার পথে রওনা দিল। চাংশা খুব কাছে হলেও, এদিক-সেদিক ঘুরে দুইজনের প্রায় এক ঘণ্টা লেগে গেল। শহরের ফটকে পৌঁছে দেখল, বেশ বড় লাইন শহরে ঢোকার জন্য।

প্রথমবার সত্যিকারের এই দুনিয়ার মুখোমুখি হয়ে, লি হাংশির বিস্ময়ের সীমা রইল না।

প্রথমে সে শহরের প্রাচীর দেখল, যা খুব একটা উঁচু নয়, কেবল মানুষের উচ্চতার সমান, মাটির দেয়াল ভাঙাচোরা, পায়ে লাথি দিলেই মাটি খসে পড়ে। ফটকও খুব সাদামাটা, অথচ এই চাংশাই দক্ষিণের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ নগরী! দেখে লি হাংশির আর আগ্রহ রইল না।

এরপর সে লাইনে দাঁড়ানো সাধারণ মানুষদের দিকে নজর দিল। অনেকে মাথায় কাপড় পেঁচিয়ে, খয়েরি রঙের ছোট জামা পরে আছে, একদম তার কল্পনার মতো মাথায় মুকুট, লম্বা নীল পোশাক নয়; গ্রামের গৃহবধূদের পোশাকও খুব সাধারণ, একটু ভালো হলে ছোট জ্যাকেট আর উঁচু কোমরের স্কার্ট পরে, পরে যুগের কোনো “দাঁতহীন” জাতির মতো, বেশিরভাগই ম্লান হলুদ, নীল বা কালো। কারও কারও মোটা সুতির জামা-ই এখানে ভালো পোশাক, তবে সবাই বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং প্রাণবন্ত দেখাচ্ছে।

লি হাংশি অন্যদের লক্ষ্য করলেও, খেয়াল করেনি, অন্যরাও তাদের দুজনকে দেখছে। কারণ, তাদের দুজনের পোশাক ছেঁড়া হলেও অত্যন্ত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, আর তার স্বাভাবিক আত্মবিশ্বাসী চেহারা অন্যদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল। ছোট গৌদানেরও ধীরে ধীরে বদলে যাওয়া ব্যক্তিত্ব চারপাশের মানুষের দৃষ্টিতে আলাদা লাগছিল, যদিও তারা নিজেরা টের পাচ্ছিল না।

শহরে ঢোকার সময় পাহারাদাররা দুইবার তাকালেও কোনো ঝামেলা করল না, এমনকি কোনো অর্থ দিতে হয়নি। শহরে ঢুকে দেখা গেল, বেশিরভাগ বাড়িই কাঠের, আগুন লাগলে বা বাতাসে দ্রুত ছড়িয়ে পুরো পাড়া পুড়ে যেতে পারে। এজন্য প্রতিরাতে সাতটা থেকে ভোর তিনটা পর্যন্ত কেউ না কেউ পাহারা দেয়, “বাতাস শুকনো, আগুনের সাবধান”—এমন সতর্কবার্তা দেয়, যেটা অনেক সময় টেলিভিশন-উপন্যাসে দেখা যায়। লি হাংশি দেখল, বাড়িগুলো পাড়ায় ভাগ করা, মাঝখানে রাস্তা, যাতে সহজেই আগুন বা চুরি ঠেকানো যায়। আর রাতের কারফিউয়েও কেবল পাড়ার রাস্তায় যাওয়া নিষেধ, পাড়ার ভেতরে চলাফেরা করা যায়।

শহরের মধ্যে, লি হাংশি ও ছোট গৌদান বুঝল না কোনদিকে যাবে, শেষ পর্যন্ত দেখল যেখানে সবাই যাচ্ছে, তারাও সেদিকে গেল। কিছুক্ষণ পরেই বাজারের ধারে এসে পড়ল। তবে বাজার তখনো খোলেনি, দুপুরে খুলবে। দীর্ঘ পথ হেঁটে পেট খালি হয়ে গেছে, বিশেষত গৌদান খুব ক্ষুধার্ত। লি হাংশি ভাবল, দুপুরের খাবার আগেভাগে খেয়ে নেয়। এমন সময় পাশে একজোড়া মজাদার, তাজা, সোনালি রঙের তিল-চিপা রুটি বাড়িয়ে ধরল কেউ।

“গৌদান, এতদিন কোথায় ছিলে আমার কাছে এসে রুটি নাওনি?” গলা কর্কশ হলেও সুরে ছিল অদ্ভুত কোমলতা।

লি হাংশি তাকিয়ে দেখল, এক লম্বা দাড়িওয়ালা, চেহারা খানিকটা ভিন্ন, উঁচু নাক, গভীর চোখ, কালচে হলুদ মুখে হাসি, কাঁধে চাদর, বাহু উন্মুক্ত, ঠেলাগাড়ি ঠেলে আসছে। তার হাতে সেই রুটি, যেটা এখানে এসে প্রথম খেয়েছিল লি হাংশি।

এই সময়, ছোট গৌদান হাত বাড়িয়ে রুটি নিতে গিয়ে আবার থেমে গেল, দ্বিধায় হাতটা নামিয়ে নিল।

লি হাংশি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে দেখল, গৌদান তার দিকে তাকিয়ে আছে।

“যেহেতু আগেও খেয়েছি, আরেকটা খেলে ক্ষতি নেই।” মনে মনে ভাবল সে, মাথা নাড়ল।

গৌদান মাথা নাড়া দেখে রুটি নিল, আবার লি হাংশির দিকে এগিয়ে ধরল।

লি হাংশি যখন দাড়িওয়ালাকে দেখছিল, সে-ও তাকিয়ে ছিল লি হাংশির দিকে।

দাড়িওয়ালার নাম কুওয়াই শিসি, সে ছিল উত্তর দিকের যাযাবর জাতির মানুষ। পরে তাং সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধির কথা শুনে, কঠিন জীবন ছেড়ে পরিবার-পরিজনকে বিদায় দিয়ে এখানে আসে জীবিকা খুঁজতে। কিন্তু উত্তরে অনেক হুজু জাতির লোক থাকায় ব্যবসায় সুবিধা হয়নি, ঘুরতে ঘুরতে তানঝৌতে এসে পড়ে, এখানে ক’ বছরেই ভালোভাবে বসবাস শুরু করে। যদিও খুব ধনী নয়, অন্তত খাবারের চিন্তা করতে হয় না, এজন্য সে তাং সম্রাটের প্রতি কৃতজ্ঞ। প্রায়ই রাস্তার ছোট ছোট ভিক্ষুকদের হাতে খাবার দিয়ে দেয়, যাতে তারা অন্তত একবেলা খেতে পায়।

কুওয়াই শিসি অবাক ছিল, কারণ ছোট গৌদান ও ছোট দাঁতওয়ালাকে আগে দেখেছে, জানত গৌদানের পরিবার ডাকাতি-লুটপাটে ধ্বংস হয়েছে, সে একাই বেঁচে আছে, তাই মায়া করে মাঝে মাঝে খাবার দিত। পরে ছোট গৌদান ছোট দাঁতের সঙ্গে ভিক্ষা করতে বের হলে, তার দোকানে আসা কমে যায়, এমনকি প্রায় এক মাস দেখাই যায়নি। আজ গৌদানকে দেখে, পোশাক ছেঁড়া হলেও পরিষ্কার, স্বাস্থ্যবান, চেহারা উজ্জ্বল; আর ছোট দাঁতওয়ালা আরও অবাক করে, পোশাক ছেঁড়া হলেও ঝকঝকে, মুখ পরিষ্কার, এমন চেহারা দেখে সে প্রথমে চিনতেই পারত না, যদি না গৌদান তার সঙ্গে থাকত। বিশেষ করে তাদের মেজাজে এমন কিছু আছে, যা জনতার মধ্যে সহজেই নজরে পড়ে।

কুওয়াই শিসি গৌদানের বাড়ানো রুটিটা দেখে আরেকটা রুটি বের করে লি হাংশির হাতে দিল। লি হাংশি বিনা সংকোচে নিয়ে খেল।

তিনজন কথায় কথায় দুপুর গড়িয়ে গেল, বাজারের ডুগডুগি বাজল, সবাই ভিড় করে ঢুকল। লি হাংশি ও গৌদান বুঝতে পারল না কোথায় যাবে, তাই কুওয়াই শিসির সঙ্গে চলল।

লি হাংশি হাঁটতে হাঁটতে চারপাশ দেখছিল। তাং যুগের বাজার বহু সারিতে ভাগ করা, একই রকম জিনিস বিক্রি হয় পাশাপাশি সারিতে। কুওয়াই শিসির দোকানের কাছে পৌঁছাল, দোকান ছোট, দরজা তখনো খোলা হয়নি। আশেপাশে ছোটখাটো খাবার দোকান, কিছু বড় সরাইখানা, পানশালা, আর পানশালার বাইরের মদের পতাকা খুবই চোখে পড়ছে।

লি হাংশি কিছু নিয়ে তাড়াহুড়ো করল না, গৌদানের সঙ্গে কুওয়াই শিসির দোকান খোলায় সাহায্য করল, জিনিস সাজিয়ে দিল। কুওয়াই শিসি আবার দুজনকে আরও একটা রুটি দিল, লি হাংশি এবারও বিনা সংকোচে নিল। তার বিশ্বাস, ভবিষ্যতে এই ঋণ শোধ করতে পারবে, কারণ তার কাছে এক অজেয় অস্ত্র আছে।

প্রায় এক মাসের জীবনযাত্রায়, লি হাংশি আস্তে আস্তে এই সময়, এই সমাজে মিশে গেল।

এই কদিনে, এই অচেনা দুনিয়ায় টিকে থাকতে লি হাংশি দুর্দান্ত উদ্যমে কাজ করেছে, যা কিছু শিখেছে, বারবার চর্চা করেছে, এমনকি সামনে যেসব পশুপাখি পেয়েছে, তাদেরও ধরে ফেলেছে, রান্না করেছে, এতে দ্রুত অভিজ্ঞতা বেড়েছে, যদিও জীব হত্যা থেকে আসা অভিজ্ঞতা মাঝে মাঝে বিরক্তিকর।

ছোট গৌদানও ভালো খেয়ে, গোলাপি মুখ, লম্বায় বেড়েছে, আরও প্রাণবন্ত হয়েছে। কুওয়াই শিসির দোকান থেকে বেরিয়ে, শহরের বাজারে ঘুরতে লাগল। লি হাংশি কিছু কাজ খুঁজছিল, মন্দিরে থাকার পরেও, সে চায়নি অভিজ্ঞতার সংখ্যা শুন্য থাকুক।

এই অজানা যুগে এসে, তার মনে নিরাপত্তার অভাব। এখন তার একমাত্র আশা, তার “সিস্টেম” পুরোপুরি চালু হওয়া। এজন্যই, সে মন্দিরে থাকাকালীন অবসর সময়ে বারবার রান্না করত। তার রান্না করা কচ্ছপের স্যুপ এত ভালো হয়েছিল বলেই, সেই বড় ভিক্ষু এসে হাজির হয়েছিল।

গৌদানকে নিয়ে সূর্যাস্তের সময়ে ফেরার কথা মনে পড়ল। তখন দেখল গৌদান ক্লান্ত, তবু অভিযোগ নেই, মন খারাপ হল তার।

বড় দাড়িওয়ালার দোকানে গিয়ে বিদায় জানাতে, দেখল সে ইতিমধ্যেই গুছিয়ে ফেলা, যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে; বুঝল বাজার বন্ধের সময়ও এসে গেছে।

“ছোট দাঁত, আর গৌদান, এখনও আছো? ভালোই হয়েছে, আমার কাছে কিছু রুটি আছে, নিয়ে যাও।” তার বাড়ানো গরম, মাংসের সুগন্ধে ভরা, মচমচে রুটি দেখে বোঝা গেল, বিক্রি হয়নি বলে নয়, বরং তাদের জন্যই রেখে দিয়েছে। লি হাংশির মন আবেগে ভরে উঠল, ভাবল, তাং যুগের মানুষের সরলতা সত্যিই অবিশ্বাস্য। পরবর্তীকালে ভালো মানুষ কম নেই, কিন্তু ভালো কাজ করার সাহস কমে গেছে, ছোট ছোট উপকারও এখন টিভি-সংবাদে মডেল হিসেবে তুলে ধরা হয়!

লি হাংশি আর ছোট গৌদান, দুজনেই একটা করে রুটি খেতে খেতে কুওয়াই শিসির পাশে পাশে বাড়ি ফিরছিল, তবু শেষবারের মতো চারপাশটা দেখে নিচ্ছিল।