পঞ্চদশ অধ্যায়: বছরের শেষ রাত (প্রথম অংশ)

崔 জিজ্ঞাসু, বয়স কুড়ি পেরিয়েছে, বিদ্যাশিক্ষায় কৃতিত্ব অর্জন করেছে, আদতে রাজধনী চৈ পরিবারে জন্ম। দুর্ভাগ্যবশত, রাজধানীতে তাঁর ভিত্তি ছিল দুর্বল, উপরে কেউ তাঁকে সহায়তা করত না, তাই তাঁকে তাংশৌ শহরে পাঠানো হয়েছিল।

চাংলান থেকে তাংশৌ পৌঁছানোর পথ সাধারণত সহজ, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে প্রবল বৃষ্টি আর তুষারপাত শুরু হয়। ক্রমাগত তিন মাস ধরে দ্রুত চলেও অবশেষে বড়দিনের রাতে তাঁরা তাংশৌ শহরে পৌঁছাতে চলেছে। কিন্তু কে জানত, সেই তুষারবর্ষণ আরও তীব্র হয়ে উঠল, শহর চোখের সামনে দেখা গেলেও তাঁদের গাড়ি-ঘোড়া আর চলতে পারল না। তবে চৈ জিজ্ঞাসুর ভাগ্য ভালোই বলা চলে, এই জনমানবহীন নির্জনে হঠাৎ সে ঝলমলে আলো দেখতে পেল, স্পষ্ট বোঝা গেল, ওখানে কারও বাসস্থান আছে। অবশেষে বর্ষবরণের রাতে তুষারপাতে বাইরে কাটানোর দুঃখ থেকে মুক্তি পাওয়া গেল!

চৈ জিজ্ঞাসু স্ত্রী-কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে, সঙ্গে নিজের সহচর ও দাসদের ডেকে, কিছু মূল্যবান জিনিসপত্র এবং ঘোড়া হাতে নিয়ে সেই আলোর দিকে এগোলেন। কাছে গিয়ে বুঝলেন, আদৌ কোনো বাড়ি নয়, বরং একটি জরাজীর্ণ মন্দির! কিছুটা হতাশ হলেও, একেবারে নিরাশ হওয়ার চেয়ে এটাই ভালো।

বর্ষবরণের রাত, বাইরে তীব্র তুষার-বাতাস।

ভাঙা মন্দিরের ভেতর কিন্তু উষ্ণতা উপচে পড়ছে।

মন্দিরে যদিও মাত্র তিনজন, তবুও পরিবেশ বেশ প্রাণবন্ত—জ্বলন্ত আগুনে গোটা মন্দির লাল হয়ে উঠেছে, ওপরে বিশাল হাঁড়িতে খাবার ফুটছে। পাশে কয়েকজন মিলে পিঠা বানাচ্ছে—অধিকাংশই চাঁদের মতো অর্ধচন্দ্রাকৃতি, আবার নানা আকৃতিরও আছে। ছোট্ট জিন মাথার ওপর লাফিয়ে লাফিয়ে দুষ্টুমি করছে, সবাইকে ময়দার ছিটায় ভরিয়ে দিয়েছে। পাশে শান্তভাবে বসা বড়ো হলুদ আর ডটডট দম্পতিও সেই দুষ্টু সাদা ইঁদুরটির কৌতুক থেকে রেহাই পায়নি—ওদের মাথায় সাদা ময়দার আস্তরণ, কেবল শে দা আর শে এর দুই ভাই শান্তভাবে লি হিংঝি আর ছোট্ট কুকুরছানার কাঁধে বসে।

‘চিঁ-চিঁ’ করে মন্দিরের দরজা খুলল, ঠান্ডা বাতাস ঢুকে পড়লেও, ভেতরের উষ্ণতা একটুও কমল না।

বড়ো হলুদ আর ডটডট তখনো শান্তভাবে বসে, যেন বহিরাগতদের আগমন টেরই পেল না, কেবল লি হিংঝি-ই টের পেল ওদের মনে জেগে ওঠা হিংস্রতা—বুনো নেকড়ের মতো, নিঃশব্দে, একবার ছুটলে সরাসরি ঘায়েল করবে!

লি হিংঝি অবাক হলেও, খুব একটা চিন্তিত হলো না।

চৈ জিজ্ঞাসু সামনে একটি জরাজীর্ণ মন্দির দেখে কয়েকজন দাসকে আগে ভেতরে পাঠালেন, পাশে তাঁর সহচর সতর্কভাবে দাঁড়িয়ে রইল। চৈ জিজ্ঞাসুর এত সাবধান হওয়া দোষের নয়, কারণ তখনকার তাং রাজত্বে লোকজন ছিল সাহসী ও বেপরোয়া, সামান্য কথাতেই রক্তপাত, এমনকি রাজপুত্র ও প্রধানমন্ত্রীকেও কেউ কেউ হত্যা করতে দ্বিধা করত না। তাই সরকারি কর্মচারী ও বিত্তশালীরা অনেকেই ব্যক্তিগত সৈন্য রাখত, যাদের বলা হতো ‘সহচর’—তারা সাধারণ দাসের চেয়ে কিছুটা মর্যাদাবান, তবে সাধারণ নাগরিকের মতো স্বাধীন নয়।

দাসেরা মন্দিরে ঢুকে দেখে, একজন শান্তশিষ্ট যুবক, সঙ্গে এক কিশোর ও এক শিশুসন্তান। শুধু দুইটি কুকুর তাদের অবাক করে, কারণ সেগুলো সাধারণ কুকুরের তুলনায় বেশ বড়ো। কিন্তু কুকুরদুটো অলসভাবে শুয়ে থাকায়, আর কৌতূহল করল না। তারা বলল, “বাইরে প্রবল বৃষ্টি-তুষার, রাস্তা চলার অযোগ্য। আমাদের প্রভু একরাতের জন্য এই মন্দিরে আশ্রয় নিতে চান, কিছুটা অসুবিধে হলে ক্ষমা করবেন।”

মাঝখানে থাকা ব্যক্তি হাতজোড় করে নম্রতা দেখালেন, তারপর আর কারও দিকে তাকালেন না, নিজেই গিয়ে প্রভুকে ডেকে আনলেন। তাঁর আচরণে খানিকটা অসৌজন্যতা ছিল।

লি হিংঝি কিছু মনে করলেন না, কারণ মন্দির তো তাঁর নয়, তুষারঝড়ে কেউ একটু আশ্রয় চাইলে আপত্তি কিসের?

পাশে ছোট্ট কুকুরছানাটা একটু ভয় পেয়েছে, লি হিংঝির জামা আঁকড়ে ধরে আড়ালে সরে এলো, স্পষ্ট বোঝা গেল, আগের ঘটনার ছাপ ওর মনে রয়ে গেছে।

ওদিকে ওয়াং পণ্ডিত চুপচাপ আছে, তবে বহু অভিজ্ঞ মানুষ হিসেবে চোখে এক অজানা সতর্কতার ছায়া।

কয়েকজন দেহরক্ষী চৈ জিজ্ঞাসুর পরিবারকে এগিয়ে নিয়ে এল ছোট মন্দিরে।

চৈ জিজ্ঞাসু মন্দিরে ঢুকে, আগুনের তাপে গা ঝলসে উঠল, বহুক্ষণ ঠান্ডায় দাঁড়িয়ে থাকার পর শরীরের রন্ধ্রে রন্ধ্রে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল, ভীষণ আরাম লাগল।

বুদ্ধমূর্তির পাশ কাটিয়ে মন্দিরের তিনজনকে দেখে চৈ জিজ্ঞাসু থমকে গেলেন। যদিও ওদের গায়ে ময়দার দাগ, তাও একটুও অগোছালো লাগছে না; পোশাক সাদামাটা, কাপড় মোটা, তবু অত্যন্ত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন; চেহারায় অসাধারণ ঔজ্জ্বল্য, দীর্ঘদিন সাধনায় মগ্ন থাকার ছাপ, তার সঙ্গে এই তুষারপাতঘেরা জরাজীর্ণ মন্দিরে তাদের উপস্থিতি এক নতুন রহস্যের আবহ তৈরি করেছে।

চৈ জিজ্ঞাসু ওদের দেখে, পরিচয় না জানলেও বিন্দুমাত্র অবহেলা করলেন না, দুই হাতে নমস্কার জানিয়ে বললেন, “তিনজন মহাশয়, আজ এই প্রবল ঝড়-তুষারে আটকে, একরাতের জন্য এই মন্দিরে আশ্রয় নিতে চাই। দয়া করে একটু জায়গা দিন।” তাঁর গলায় না বেশি নম্রতা, না অহংকার—পাশের ওয়াং পণ্ডিত মনে মনে প্রশংসা করলেন।

লি হিংঝি সামনের লোকেদের দেখে, প্রথমজনের মধ্যে দেখলেন অনন্য ব্যক্তিত্ব, চলাফেরায় কর্তৃত্ব, ঠোঁটে ছোট্ট গোঁফ।

তাঁর পাশে এক নারী, রেশমি পোশাক, মাথায় চওড়া টুপি, টুপির নীচে ঘোমটা, যার আড়ালে পুরো মুখাবয়ব ঢাকা, তবু অসাধারণ মহিমা যেন ছড়িয়ে আছে। লি হিংঝির ‘বাড়ির ছেলের মন’ কৌতূহলে উথলে উঠল।

অবশ্য, এতে কোনো অশ্লীল বাসনা ছিল না, কেবল নিখাদ কৌতূহল ও সৌন্দর্যের প্রতি আকর্ষণ। সেই নারী হাতে ধরে আছে এক বরফ-সাদা, মিষ্টি ছোট্ট মেয়েকে, সেও ঘোমটা ও চওড়া টুপি পরে, তবে পাতলা কাপড়ের ঘোমটা শুধু মাথা ঢেকেছে, সুন্দর মুখখানা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে।

লি হিংঝি মনে করলেন, এরা যথেষ্ট ভদ্র, বললেন, “এই মন্দির আমাদের না, চাইলে থাকুন।”

পাশের ছোট্ট জিন তখনো এদিক-সেদিক লাফাচ্ছে, কারও পরোয়া নেই। শে দা ও শে এর দুই ভাই আগেভাগেই পোশাকের মধ্যে লুকিয়ে পড়েছে, বড়ো হলুদ আর ডটডট দুই পাশে অলসভাবে বসে, তাদের চেহারায় কোনো নিরাপত্তার আভাস নেই।

কয়েকজন দেহরক্ষী বড়ো হলুদ আর ডটডটকে দেখে শরীর টানটান করে, অস্ত্র হাতে নিয়ে সতর্ক হয়, তারা যে দাসদের মতো নির্বোধ নয়, তা বোঝা গেল।

চৈ জিজ্ঞাসু দেহরক্ষীদের এমন দেখলেন, দুই কুকুরের দিকে গভীরভাবে তাকালেন, কড়া প্রস্তুতি নেওয়া সৈন্যদের থামিয়ে দিলেন।

ডটডট আর বড়ো হলুদ অস্ত্রধারী সহচরদের দেখে তখনো চুপচাপ, অলস ভঙ্গিতে বসে, তবে খেয়াল করলে বোঝা যাবে, তাদের ভাঁজ করা কান নড়ছে, পেছনের পা শক্ত হচ্ছে, আধবোজা চোখে কখনো কখনো হিংস্র ঝলক দেখা যাচ্ছে!

লি হিংঝি নিজে না দেখলেও, অনুভব করলেন দুই কুকুরের মনে চেপে থাকা বন্যতা—এ সময় বুঝলেন, কেন সিস্টেম বলেছিল, এদের স্বভাব অত্যন্ত খিটখিটে, আক্রমণাত্মক।

লি হিংঝি তাদের শান্ত করতে লাগলেন, ভয় পেলেন, যদি হঠাৎ হিংস্র হয়ে ওঠে!

চৈ জিজ্ঞাসুর পাশে ছোট্ট মেয়েটা কিছু ভয় পেল না, চোখ বড়ো করে দুষ্টু ইঁদুরটার দিকে তাকিয়ে রইল, বলল, “বাবা, দেখো, ওখানে সাদা ইঁদুর।” তার মিষ্টি কণ্ঠ ঘোমটার নিচ থেকে বেরিয়ে এল, থমথমে পরিবেশ ভেঙে দিল।

চৈ জিজ্ঞাসু শুনে তাকালেন, সত্যিই অদ্ভুত এক সাদা ইঁদুর লাফাচ্ছে, পাশের কমনীয় নারীও বেশ কৌতূহলী। চৈ জিজ্ঞাসু বিস্মিত হলেও, কিছু মনে করলেন না, মেয়েকে টেনে, দাসদের নিয়ে অন্য দিকে বসলেন।

ওদিকে কয়েকটা পশমের চামড়া রাখা ছিল, লি হিংঝি এগিয়ে গিয়ে সেগুলো নিজের পাশে সরিয়ে নিলেন।

এবার সবাই খেয়াল করল, পাশে রাখা কয়েকটি বাঘের চামড়া ও পশমের পোশাক। পোশাকের মান বোঝা না গেলেও, ওই বিশাল, নিখুঁত বাঘের চামড়া রাজধনীতে অমূল্য, তার ওপর অজানা পশমের পোশাক, এমন জিনিস ভাঙা মন্দিরে রাখা দেখে সবাই আরও অবাক।

পাশের ছোট্ট মেয়েটার চোখে বিস্ময়, কখনও কুকুরের দিকে, কখনও ছোট্ট সাদা ইঁদুরটার দিকে, কখনও আবার পিঠা বানানোর দিকে—মন ভরে গেছে বিস্ময়ে। শুধু সে নয়, এই দলের কারও কোনোদিন এত অদ্ভুত মানুষ বা ঘটনা দেখার অভিজ্ঞতা হয়নি।

কিছুক্ষণ পর, ফুটন্ত স্যুপে পিঠাগুলো রেডি হয়ে গেল, লি হিংঝি সেগুলো তুলে একপাশে রাখলেন, ওয়াং পণ্ডিত ও ছোট্ট কুকুরছানার জন্য কয়েকটি সসের বাটি সাজিয়ে দিলেন—টক ভিনেগার, কালো সস, লাল ঝাল তেল—দেখে কারও মুখে জল এসে যায়।

লি হিংঝি দুইজনকে করে বড়ো বড়ো বাটিতে পিঠা তুলে, ওপর দিয়ে ছিটিয়ে দিলেন এক মুঠো পেঁয়াজপাতা। বিচিত্র আকৃতির, সাদা সাদা পিঠা, দেখতে ভীষণ আকর্ষণীয়।

লি হিংঝি বাটি থেকে একটায় কামড় দিলেন, ভেতরে মাংস-সুপের তরল বেরিয়ে এল, সঙ্গে মাশরুম-চিকেনের সুবাসে মন্দির ভরে গেল। লি হিংঝি চোখ বন্ধ করে স্বাদ নিলেন, স্বাদ এত অপূর্ব! ভবিষ্যতে এমন স্বাদ মেলে না—এবার আরেকটি খেলেন, এটি বাঁধাকপি-শুকর মাংসের, লাল ঝাল তেলে ডুবিয়ে, সাদা পিঠা রাঙা হয়ে উঠল, আরও মনকাড়া। এক কামড়ে গড়িয়ে এল রস, ভাগ্য ভালো যে আগে থেকেই প্রস্তুতি নিয়েছিলেন।

লি হিংঝি খেতে খেতে হঠাৎ পরিবেশে অদ্ভুত কিছু টের পেলেন।

তাকিয়ে দেখলেন, পাশের সবাই শুকনো রুটি চিবোতে চিবোতে তাঁর দিকে তাকিয়ে, সেই ছোট্ট মেয়েটা তো এক দৃষ্টিতে লি হিংঝির খাবার দেখে, মাঝে মাঝে পাশে থাকা পুরুষটির দিকে তাকিয়ে ছোট্ট মুখে শুকনো রুটি কামড়ে ধরে, পাশে বসা নারীটির মুখে কষ্টের ছাপ।

লি হিংঝির পাশে ছোট্ট কুকুরছানা আর ওয়াং পণ্ডিত অনেকক্ষণ আগেই খাওয়া থামিয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে, কারণ এতজনের মাঝে একমাত্র তিনিই এমন তৃপ্তিতে খাচ্ছেন।

এসময়, দলের মাঝে এক গম্ভীর চেহারার মানুষ এগিয়ে এল, বলল, “তিনজন মহাশয়, এই পিঠা কিছুটা আমাদের দিতে পারবেন? আমরা দাম দেব।”

“এ তো সামান্য, এতজনের মধ্যে কীভাবে ভাগ হবে?” লি হিংঝি বললেন, তাতে তাঁর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল।

লি হিংঝি ছোট্ট কুকুরছানার দিকে তাকালেন, সে ভয়ে লি হিংঝির পেছনে লুকিয়েছে, মাঝে মাঝে কৌতূহলে ছোট্ট মেয়েটার দিকে তাকায়। হঠাৎ তাঁর মনে এক চিন্তা এল, আর দেরি না করে বললেন, “আসলে, আমার কাছে পিঠার পুর আর ময়দা আছে, তবে তোমাদের নিজেদের বানাতে হবে।”

ব্যবস্থাপক শুনে খুশি হয়ে বলল, “দাম কত?”
“আহা, টাকার দরকার নেই,” বললেন লি হিংঝি। তিনি আরও কিছু বলার আগেই, “আমরা তো টাকার চিন্তা করি না, আজ এই মন্দিরে সবাই একত্রিত হয়েছি, এটাও তো এক ধরনের নিয়তি, সবাই মিলে আনন্দ করি না কেন!” একটু থেমে আবার বললেন, “এই বাটির খাবার তোমরা খেয়ে নাও।”

ব্যবস্থাপক দ্রুত ধন্যবাদ জানিয়ে, সেই বাটি আর কয়েকটি সস নিয়ে গেলেন দলের প্রধানের কাছে।

ছোট্ট মেয়েটি সাদা পিঠার দিকে একদৃষ্টে তাকাল, কিন্তু চৈ জিজ্ঞাসু না নড়লে সে শুধু তাকিয়েই রইল, তার দৃষ্টিতে অপার আকাঙ্ক্ষা।

পাশের চৈ-বধূ ঘোমটা খুলে ফেলেছেন, বয়স বিশের কাছাকাছি, চেহারা উজ্জ্বল, তাতে পরিপক্কতার ছোঁয়া, দেহ গড়নে সুঠাম, কিন্তু কখনোই তাং রাজবংশের নারীদের প্রচলিত স্থূলতার মতো নয়।

যুবতী ঝটপট পোটলা থেকে কয়েকটি বাটি বের করে, প্রথমে প্রধানকে দিলেন, তারপর ছোট্ট মেয়ে ও নিজেকে, শেষে বাটিটি ব্যবস্থাপককে দিয়ে সবাইকে ভাগ করে নিতে বললেন।

ছোট্ট মেয়ে একটি পিঠা তুলে লাল তেলে ডুবিয়ে কামড় দিতেই, ভেতরের রস চারপাশে ছিটকে পড়ল, মুখে আর গালে মাখামাখি, সে হতভম্ব হয়ে গেল, পাশে থাকা দাসী দ্রুত রুমাল দিয়ে মুখ মুছে দিল।

পাশের সবাই দৃশ্য দেখে হাসতে গিয়েও হাসি চেপে রাখল, ছোট্ট কুকুরছানার চোখ বড়ো বড়ো, ঠোঁটে হাসির রেখা। ছোট্ট মেয়ের মুখ রাঙা হয়ে উঠল, একটু লজ্জা পেল।

প্রধান ছোট্ট মেয়ের অবস্থা দেখে এক টুকরো তুলে, লাল সসে ডুবিয়ে আস্তে কামড় দিলেন, কিন্তু অভ্যস্ত না থাকায় রস গোঁফে লেগে গেল, ছোট্ট মেয়ে এবার হাসি চেপে রাখতে পারল না, পাশে যুবতীও মুখে হাত দিলেন।

প্রধান পুরোটা খেয়ে ফেলতেই ঝাল স্বাদে মাথা পুড়ে উঠল, মুখ লাল, কপালে ঘাম, মুখ দিয়ে বারবার নিশ্বাস—শরীরে জমে থাকা ঠান্ডা যেন সব বেরিয়ে গেল, শরীর একেবারে গরম হয়ে উঠল!

এ দৃশ্য দেখে লি হিংঝি হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, তাং রাজবংশে এসেও তাঁর ‘ছেলেমানুষ’ মন কিছুটা দুষ্টুমিতে ভরা। পাশে নারী আর ব্যবস্থাপক চিন্তিত হয়ে তাঁর দিকে তাকালেন, কিছু জানতে চাইলেন।

লি হিংঝি হাসি চেপে বললেন, “তিনি একটু আগে যেটা ডুবিয়েছিলেন, ওটা ঝাল তেল, মরিচ আর তেল মিশিয়ে তৈরি, মরিচ সবচেয়ে ঝাল। ওঁর একটু বেশি লেগে গেছে।”

ওয়াং পণ্ডিত আর ছোট্ট কুকুরছানা আগে থেকেই এই স্বাদ পেয়েছিল, তাই অবাক হলো না। ছোট্ট কুকুরছানার মুখে হাসি, ওয়াং পণ্ডিতের মুখে সংযত ভাব, কিন্তু চোখে হাসির আভা ধরা পড়ল।

চৈ জিজ্ঞাসু রুমাল দিয়ে মুখ আর গোঁফ মুছে, মোটেও লজ্জা পেলেন না, বললেন, “দারুণ! একেবারে দেবতার খাদ্য! এই ঝাল তেল তো艾তেলের মতো, তবে অনেক বেশি ঝাল। যদি কষ্ট না হয়, তরুণ, এই মরিচটি কী, কোথা থেকে পাওয়া যায়?”

মরিচ আসার আগে প্রাচীনকালে নানা উপায়ে ঝাল স্বাদ তৈরি হতো। চৈ জিজ্ঞাসু যেটা বললেন,艾তেল বা ঝাল চাল তেল, “বনৌষধি গ্রন্থে” উল্লেখ, “স্বাদ ঝাল ও তেতো, স্থানীয়রা আগস্টে সংগ্রহ করে, রস বের করে, চুনে মিশিয়ে তৈরি হয়艾তেল, ঝাল চাল তেলও বলে, ঝাল স্বাদ, রান্নায় ব্যবহৃত।”

“পূর্বের সাগর পেরুলেই মরিচগাছ, ছোট্ট গাছ, তাতে মরিচ ধরে, মাথা সরু, পেছনে গোল, শুরুতে সবুজ, পরে লাল হয়ে যায়।”

“আহ—” চৈ জিজ্ঞাসু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “তাহলে বীজ আছে?”

“না, এটা আমার গুরু এনেছেন, তাঁর কাছে থাকতে পারে।” লি হিংঝি অনায়াসে মিথ্যা বললেন, কখনো কখনো নিজেও বুঝতে পারেন না, কোনটা সত্যি, কোনটা মিথ্যা।
“আপনার গুরু কে?”
“গুরুর নাম প্রকাশ করা নিষেধ, বলা যাবে না!”