তেষট্টিতম অধ্যায়: পরিতৃপ্তি

যখন সেই ‘লংমেন ফু’ রচনাটি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, তখন লি শিংঝি ইতিমধ্যে ওয়াংজিয়া গ্রামের মধ্যে উপস্থিত।
এ সময়টি ছিল কৃষকের অবসরের সময়, যদিও গ্রীষ্ম শুরু হয়েছে মাত্র, কিন্তু রোদ তখনই তীব্র হয়ে উঠেছে; মধ্যাহ্নে, সবাই যেন কিছুটা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে; পথের ধারে গাছপালা গাঢ় সবুজ হয়ে এসেছে, তারাও যেন মাথা নিচু করে আছে।
গাছের ডালে ঝিঁঝিঁরা এখনো ‘ঝিঁঝিঁ’ ‘ঝিঁঝিঁ’ ডাকে, কে জানে তাদের জানা আছে কী!
শুধুমাত্র কয়েকজন ছোট ছেলে, ক্লান্তি কি জিনিস বুঝে না, হঠাৎ করেই গাছে উঠে পড়ে, সেই তীক্ষ্ণস্বরে গাওয়া, গর্বিত ঝিঁঝিঁরা ধরে ফেলে। নিচে আরও ছোট কিছু শিশু বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে।
তারা কৌতূহলে লি শিংঝি ও তার সঙ্গীদের একবার দেখে নেয়, তারপর আবার অন্যদিকে ছুটে যায়, যেখানে ঝিঁঝিঁরা গান গাইছে।
লি শিংঝি যখন তার ছোট খামারবাড়ির উঠোনে পৌঁছালেন, তখন সেখানে উ লাও লিউকে দেখা গেল না; পাশের খড়ের ঘরটি বন্ধ, কেউ জানে না ঘুমাচ্ছে কিনা, নাকি বাইরে গেছে।
তিনি এসব পাত্তা দিলেন না, বাড়ির দরজা খুলে ঢুকে পড়লেন।
ঘরে পা রাখতেই মাটি আর কাঠের সৌরভমিশ্রিত শীতল বাতাস যেন তাদের শরীর ধুয়ে দিল, এর আগে অবসন্ন থাকা দ্বিতীয় ছেলেটি মুহূর্তে চনমনে হয়ে উঠল।
লি শিংঝি ঘরে বিছানা গুছিয়ে নিলেন, তারপর বাইরে গিয়ে দুপুরের খাবার রান্না করতে শুরু করলেন।
খাবার তখনও হয়ে ওঠেনি, উ লাও লিউ ফিরে এলেন; তার হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে আসার ভঙ্গি দেখে বোঝা গেল, রান্নার ধোঁয়া দেখে তাড়াতাড়ি চলে এসেছেন।
“বসে পড়ুন, খাবার একটু পরেই হয়ে যাবে।”
প্রথামতো, উ লাও লিউ একজন চাকর, তাই মালিক রান্না করবে আর সে বসে থাকবে, এ রকম হওয়ার কথা নয়।
তবে, লি পরিবারের চাকররা দীর্ঘদিন লি শিংঝির সঙ্গে থেকে তার স্বভাব জানে, তাই কিছু বলল না।
অবশ্য, যদি সেই সুন আর, চৌ দা অথবা ঝাও লাও উ-এর মতো কেউ হত, লি শিংঝি বললেও তারা চুলায় কাঠ দিত, আগুন বাড়াত; কখনো কখনো সাহায্য করার বদলে ঝামেলা বাড়ালেও কিছু একটা করতই।
শুধু উ লাও লিউ, যাকে বাড়ির সবচেয়ে বড় ‘কাঠের পুতুল’ বলে, সে-ই মালিকের রান্না করা চুপচাপ দেখে যাবে!
লি শিংঝি এসব নিয়ে ভাবলেন না, দ্রুত খাবার রেডি করলেন।
খাবার-দাবার খুব সাধারণ, কিন্তু সাধারণ কৃষক পরিবারের জন্য তা উৎসবের দিন ছাড়া সহজে জোটে না—প্লেটে ছিল ঝকঝকে সাদা চালের ভাত, আর ছিল চর্বি-চিকন মিশ্রিত শুকনো মাংস।
ভাতটি শহর থেকে কেনা, একেবারে খাঁটি দেশি ধান থেকে পাওয়া সুগন্ধি চাল।
আর মাংস তো আরও সহজ, কেবল কাঁঠাল থেকে কয়েক টুকরো কেটে, কাঁচা মরিচ দিয়ে ভেজে নেওয়া।
গ্রামে একটু সচ্ছল বাড়ি হলে দুই টুকরো মাংস এনে, লবণ দিয়ে চুবিয়ে, চুলার উপর কাঁঠাল ঝুলিয়ে, ধোঁয়ায় শুকিয়ে রাখে। এক দেড় বছর ঝোলানো হলে, সেই মাংস কাঠ কয়লার মতো কালো হয়ে যায়—তখনই সবচেয়ে সুস্বাদু!
তবে, লি শিংঝির মতো এমন কেউ নেই যে কাঁঠালে একসঙ্গে ডজন ডজন বড় মাংস ঝুলিয়ে রাখে। ওয়াংজিয়া গ্রামের লোকরা যদি জানতে পারে, লি পরিবারের সব মাংসই লবণ দিয়ে সংরক্ষণ করা, তবে সবাই উত্তেজিত হয়ে দা-কুঠার নিয়ে হানা দেবে, লি শিংঝির মাথা ফাটিয়ে দেখবে ভেতরে কী আছে!
তিনজন খাওয়া শেষ করতেই পাত্রে একফোঁটা তরকারিও অবশিষ্ট রইল না!

লি শিংঝি এই দুনিয়ায় আসার পর, সেই ভ্রষ্ট জমিদার শ্রেণির কাছ থেকে অনেক বদঅভ্যাস শিখলেও, একমাত্র ভালো অভ্যাসটি হল, তিনি আর কোনোদিন খাবার নষ্ট করেন না!
প্রতিবার খাওয়ার পরে, দ্বিতীয় ছেলেটিসহ সবাইয়ের পাত্র একেবারে পরিষ্কার থাকে, কেবল তারই অর্ধেক বাটি সাদা ভাত পড়ে থাকে, এতে আধুনিক যুগের তরুণ লি শিংঝির বেশ অস্বস্তি হতো!
দুপুরের খাবার শেষে, উ লাও লিউ এবার আর চলে গেলেন না; শুধু হাঁ করে পাত্রে পড়ে থাকা কয়েক টুকরো মাংসের দিকে তাকিয়ে থাকলেন, যেন কিছু বলতে চাইলেন।
“কী, খেয়েও নিয়ে যেতে চাও?” লি শিংঝি উ লাও লিউর কাঠের মুখে এই নতুন ভাব দেখে মজা করে খোঁচা দিলেন।
উ লাও লিউ এসব রসিকতা বোঝেন না, লি শিংঝির কথা শুনে কোনো অস্বস্তি প্রকাশ না করে, কেবল আশায় ভরা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন।
এই কাঠের মানুষ একবার আবেগ দেখালে, রো ফ্যাট্টির হাহাকারী দৃষ্টির চেয়ে অনেক বেশি ভয়ংকর! লি শিংঝি আর টিকতে পারলেন না!
“ঠিক আছে, নিজের বাটিটা নিয়ে যাও!”
উ লাও লিউ দৌড়ে গিয়ে বড় একটা বাটি এনে,锅ের সব মাংস ও গ্রেভি ঢেলে নিলেন, যেতে যেতে আবার গভীর কৃতজ্ঞতায় লি শিংঝিকে বড় করে কুর্নিশ করলেন। যেন বলতে চাইলেন, “পরের জন্মে মেয়ে হয়ে জন্মাতে চাই, তোমার ঘরেই দাসী হবো”—এতে লি শিংঝির গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল!
“চলে যাও! তোমার সেই পুরোনো প্রেমিকার কাছে যাও।” লি শিংঝি বিরক্ত মুখে, কাঠ থেকে প্রেমিক রূপান্তরিত উ লাও লিউকে তাড়িয়ে দিলেন।
উ লাও লিউ বাটি হাতে, আনন্দে গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে সেই প্রেমিকাকে খুশি করতে ছুটে গেলেন।
লি শিংঝি ঘরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন, তারপর রোদ পশ্চিমে হেলে পড়লে, দ্বিতীয় ছেলে ও বড় কুকুরটিকে নিয়ে নিজের জমির দিকে হাঁটলেন।
এ সময় গ্রামবাসী সবাই বেরিয়ে এসেছে, কেউ উঠোনে বসে ঠাণ্ডা বাতাস নিচ্ছে, কেউ কেউ সবজিক্ষেত বা জমির আইলে হাঁটছে; কৃষকেরা দিনে একবার ফসল না দেখলে মনে শান্তি পায় না!
লি শিংঝি সবার সঙ্গে কুশলাদি সেরে নিজে জমিতে চলে গেলেন।
খেতের কাছে গিয়ে দেখলেন, বৃদ্ধ গোত্রপ্রধান ও ওয়াং দ্বিতীয় ছ্যাঁদা তাদের বাড়ির তরুণদের নিয়ে সবজিক্ষেতে কয়েকবার ঘুরে দেখলেন, পরে লি শিংঝির জমির মাথায় যেতে চাইলেন; এসব নতুন জিনিস তাদের প্রবল কৌতূহল জাগিয়েছে!
সবচেয়ে অবাক করেছে, লি পরিবারে যেসব ফসল ফলেছে, তাতে কোনো পোকামাকড় ধরে না; কেবল উ লাও লিউ মাঝে মাঝে এসে দেখে গেছে, বিশেষ কোনো যত্নও নেয়নি!
সবজিগুলোর মধ্যে, শাকসবজি, আলু ইত্যাদি তেমন নজর কাড়ে না, কেবল একটু গুছিয়ে লাগানো ছাড়া, roadside আগাছার মতোই লাগে; সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে, আধা হাত উঁচু হয়ে ওঠা ভুট্টা গাছগুলো; কাছাকাছি গেলে, লাল হতে শুরু করা মরিচও বেশ চোখে পড়ে।
লি শিংঝি একগুচ্ছ আলুর চারা ধরে টেনে তুললেন, মাটির নিচে নানা আকারের বড় ছোট গোলকাকৃতি আলু ঝুলছে, দেখতে বেশ মজার।
তিনি এই বড় ছোট আলুগুলো দেখে, মনে মনে এক রকম আনন্দ অনুভব করলেন! মাটি ঝেড়ে, আলুগুলো পাশে রেখে, পরের চারা তুলতে লাগলেন; দ্বিতীয় ছেলেটিও অনুসরণ করে ‘মূলা তুলছি’ খেলায় মেতে উঠল; এমনকি বরাবর পাথরের মতো দাঁড়িয়ে থাকা বড় কুকুরও যেন এই উৎসব ভাগাভাগি করতে চাইল, মুখে করে একটা চারা টেনে তুলল।
গোত্রপ্রধান ও ওয়াং দ্বিতীয় ছ্যাঁদাসহ সবাই কৌতূহলে এগিয়ে এলেন।
“লি পরিবারের বড় ছেলে, এটা আবার কী?” গোত্রপ্রধান গোল গোল বস্তু দেখে জিজ্ঞাসা করলেন।
“এটা আলু, এখন খাওয়া যায়!” বলতে বলতে লি শিংঝি আরও একটি চারা তুললেন।

গোত্রপ্রধান লি শিংঝির কাজ দেখে ভাবলেন, “বাওশেং, বাওলিন, বাওঝং, তোরা সবাই এসে সাহায্য কর!”
বৃদ্ধের কথা শুনে সবাই লি শিংঝির পেছনে পরিশ্রমে মন দিল। কিছুক্ষণ পর, দুপুরে বেরিয়ে যাওয়া উ লাও লিউও এসে, সবার কাজ দেখে দ্রুত যোগ দিল।
জিনিসপত্র অনেক, তবে মাটি নরম বলে কাজ বেশি কঠিন হলো না; চাঁদ মধ্যাকাশে উঠতে না উঠতেই সব আলু তুলে ফেলল, মরিচও আধেকের বেশি তুলে ফেলল, কেবল সবচেয়ে ভালো কয়েকটি চারা বীজের জন্য রেখে দিলেন লি শিংঝি।
এ সময়, গোত্রপ্রধান পুকুরের ধারে পা ধুয়ে ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, আলুর স্তূপ ছোট্ট পাহাড় হয়ে গেছে!
পাশে তাকিয়ে থাকা ওয়াং দ্বিতীয় ছ্যাঁদা ও আরও কয়েকজন যুবক রীতিমতো চমকে গেলেন! এতে কি একশ' শি-র বেশি হবে না? অথচ, লি শিংঝি যে জমিতে এগুলো লাগিয়েছেন, তা মাত্র দুই একরের একটু বেশি!
লি শিংঝি এতে অবাক হলেন না; কারণ, তিনি তো এগুলো সঞ্জীবনীর জল দিয়ে সেচ দিয়েছেন। আধুনিক যুগের উন্নত জাতের আলু হলে, এক একরে পাঁচ-ছয় হাজার কেজিও কম নয়!
“এত...এত...লি পরিবারের বড় ছেলে, এটা কি শস্য? খাওয়া যায়?” গোত্রপ্রধানের কণ্ঠ কেঁপে উঠল!
“নিশ্চয়ই, তবে সাধারণত তরকারি হিসেবে খাওয়া হয়, চালের ভাত খেতেই অভ্যস্ত!” লি শিংঝি এত বড় স্তূপ দেখে ভাবলেন, কীভাবে ঘরে নিয়ে যাবেন, কোথায় রাখবেন, তাই হালকা করে উত্তর দিলেন।
পাশের সবাই অবাক হয়ে গেলেন; এখন তো ধানের ফলন মাত্র দুই-তিন শি প্রতি একর! তাও আবার ধান থেকে চাল বের করেনি!
গোত্রপ্রধান আর কিছু ভাবলেন না, যেন বহুদিন বন্দি থাকা লোক হঠাৎ নারী দেখেছে, তীব্র আবেগে লি শিংঝির হাত ধরে বললেন, “লি পরিবারের বড় ছেলে, এই জিনিস আমাদের গ্রামে লাগানো যাবে?” শেষের কথায় গলা কেঁপে উঠল, যেন আবেগ চেপে রাখার চেষ্টা করছেন।
লি শিংঝি সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কয়েকজনের দিকে তাকিয়ে, ‘না’ বলার সাহস পেলেন না, একটু ভুল হলে জানের ভয় আছে।
“অবশ্যই পারবে! তবে—” সবাই যখন খুশিতে পাগল হওয়ার উপক্রম, তখন তার কথার বাঁক দেখে সবাই দম বন্ধ করে শুনলো।
“তবে মনে হয় আগামী বসন্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।” লি শিংঝি নিশ্চিত নন, এসব ফসল বছরে দুইবার লাগানো যায় কিনা, কারণ তিনি নিজেই দেরিতে লাগিয়েছেন।
তার কথা শুনে সবার মুখে স্বস্তি ফিরল; গোত্রপ্রধান ক’টি আলু হাতে তুলে নিয়ে, চোখের জল ফেলতে লাগলেন, যাতে লি শিংঝি বেশ অস্বস্তিতে পড়ে গেলেন…
লি শিংঝি কাঁধে কোদাল তুলে, চাঁদের আলোয় বাড়ি ফেরার আনন্দ উপভোগ করলেন; পাশে দুই ঝুড়ি মরিচ, জমিতে আরও কত আলু পড়ে আছে—এ ভাবনা থেকেই এক অপার সন্তুষ্টি অনুভব করলেন!

দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ!
আগামীকাল আবার দেখা হবে!
সবসময় পাশে থাকার জন্য ধন্যবাদ!