একষট্টিতম অধ্যায় : অশুভ দিন

পাঁচদিনের চাঁদ, বছরের প্রথম অশুভ দিন!
পাঁচের মাস, পাঁচের দিন থেকে সূর্য ওপরে উঠে, ছায়া নেমে আসে, হাজারো পোকামাকড় বেড়ে ওঠে, বিষাক্ত প্রাণী গর্ত ছেড়ে বেরিয়ে আসে, মহামারী ছড়ায়, অশুভ শক্তি রাজত্ব করে!
লোকেরা ওষুধ জমিয়ে রাখে, দরজায় উঁচু করে ঝুলিয়ে দেয় নাড়ার গোছা, পুদিনাপাতা দিয়ে তৈরি তরবারি, দেহে ঝালর ফুলের মালা, মুখে খায় গন্ধক; আবার পাঁচরঙা সুতো বুনে গাছের ডালে ঝুলিয়ে দেয়, দরজায়, উঠোনে কিংবা গায়ে বাঁধে, শরীর রক্ষা আর সৌভাগ্যের আশায়, একে বলে ‘দীর্ঘজীবনের সুতো’ বা ‘জীবন বাড়ানোর ডোরি’।
বাড়ির ছাদের সামনে ঝকমকে আয়না টানানো হয়, অশুভ শক্তি তাড়ানোর জন্য।
এই দিনে, পুরো তানঝৌ নগরীর ওপর ধোঁয়া ছড়িয়ে থাকে, সর্বত্র হাসি-আনন্দের রোল—মেয়েরা ঘরে ফিরে আসে, ছোটরা ঘাস নিয়ে খেলায় মেতে ওঠে, কেবল গন্ধকের তীব্র গন্ধ আর নাড়ার ধোঁয়া বাতাসে ভাসতে থাকে।
লী পরিবারের কালো ফটকের ওপরও, নিয়ম মেনে, মানুষের আকৃতির নাড়ার গোছা আর বড়সড় রসুনের মালা ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে, পুদিনা পাতা দিয়ে বানানো তরবারি উলটো করে পোঁতা দরজার সামনে, আর দীর্ঘ পাঁচরঙা সুতো বাতাসে দুলছে!
লী পরিবারের সবাই নাড়া, গন্ধক ইত্যাদি মেশানো পানিতে স্নান করে শরীর লাল করে তুলেছে, তারপরই একে একে হাসিমুখে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে।
লী হিংঝি ও আরও কয়েকজন কিছু চিৎচাং পিঠা, পুদিনার মদ, মিষ্টান্ন খেয়ে, প্রত্যেকে হাতে ছোট ঝুড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
ঠিক তখনই, এক দাস এসে জানাল, ক্রেই বড় ম্যাজিস্ট্রেটের লোকেরা পিঠা পাঠাতে এসেছে।
লী হিংঝি ছোট ছোট চিৎচাং পিঠার দিকে তাকিয়ে মনে পড়ল, উপহার পাঠানোর রীতির কথা। সে কিছু বলতে যাচ্ছিল, এর মধ্যেই ওয়াং পণ্ডিত এগিয়ে এলো—আসলে সে কয়েকজন দাসকে আগেই পাঠিয়েছিল, কুই বড় ভাই, তু বড় ভাই আর ক্রেই ম্যাজিস্ট্রেটের জন্য উপহার নিয়ে।
এ দেখে, লী হিংঝি আর দেরি করল না, দাসদের বলল পিঠাগুলো গুছিয়ে রাখতে, আর সবাই মিলে বিশাল আনন্দ নিয়ে শিয়াংশিয়াং নদীর পাড়ের দিকে রওনা দিল!
শহর পেরিয়ে আসতেই, ড্রাম-বাদ্যের গর্জন কানে এল!
ড্রাগন নৌকা প্রতিযোগিতার সবচেয়ে বড় উৎসব, বিশেষ করে চু অঞ্চলে!
লী হিংঝিরা নদীর ধারে পৌঁছাতেই দেখে, অসংখ্য পরিবার রঙিন মঞ্চ, অস্থায়ী ছাউনি বানিয়েছে, দুই পাড় ধরে যতদূর চোখ যায়, মানুষের ভিড়ে ঠাসা—রঙিন পোশাকে সজ্জিত নারী-পুরুষেরা অপেক্ষা করছে হাজারো নৌকা প্রতিযোগিতা দেখবে বলে।
নদীর কিনারে উড়ছে লাল পতাকা, লী হিংঝি এক বাঁশের মঞ্চে উঠে, পাঁচরঙা সুতো ঝুলানো, চোখ মেলে দেখে, দূরে এক বিজয় পতাকা ঝুলছে বলে পাশের কেউ জানাল, ওটাই নাকি প্রতিযোগিতার গন্তব্য।
তারা মঞ্চে দাঁড়িয়ে বেশিক্ষণ লাগল না, এমন সময় দেখে, বড় পতাকার পাশে অনেকেই বাদ্যযন্ত্র বাজাচ্ছে, আর একে একে নৌকা নামছে জলে—সোজা, সরু নৌকা, চোখ আঁকা, পুচ্ছ আঁকা; কিছুটা সাদামাটা, কয়েক পরিবারের যৌথ চেষ্টায় কেনা, আর মাঝখানে রঙিন, মাথা তুলে দুলে ওঠা নৌকাগুলো সম্ভবত ধনীদের।

লী হিংঝি পাশে লোকদের আলাপে শুনতে পেল, কোন নৌকা কোন পরিবারের, কোন কারিগরের বানানো ইত্যাদি; কেউ কেউ গর্ব করে বলছে, ওটা তাদের বাড়ির, কত সুন্দর, পাশের ছোটদের মনে হিংসে জাগছে।
লী হিংঝির মনে খানিক আফসোস—এত বড় উৎসব, অথচ সে অংশ নিতে পারল না!
কিছুক্ষণ পরই, নদীর ওপর ভাসতে ভাসতে শত শত ড্রাগন নৌকা দেখা দিল, বাহারি রঙে, ভিন্ন ভিন্ন সাজে, এক সারিতে, অপূর্ব দৃশ্য!
“ডং—ডং—ডং—”
নগরের দুই পাড়ে ঢাকের আওয়াজ ছড়িয়ে পড়ল, তানঝৌ নগরের ভেতর থেকেও স্পষ্ট শোনা গেল।
এ সময়, দুই পাড়ের কোলাহল থেমে গেল, সবাই নজর রাখল লাল পতাকার দিকে।
তিনবার ঢাক বাজতেই, লাল পতাকা নাড়তেই, একের পর এক লম্বা নৌকা যেন মাছের মতো ঝাঁপিয়ে উঠল, বিজলির মতো ছুটে চলল ভিড় ঠেলে।
হাজারো নৌকা প্রতিযোগিতায় ঝাঁপ দিল, মুহূর্তে দুই পাড়ে বেজে উঠল বাদ্যযন্ত্র, কণ্ঠে কণ্ঠে ডাক, নৌকার মাঝিদের শক্তিশালী ছন্দে, ঢেউয়ের মতো একের পর এক গর্জন, ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি!
নদীর মাঝে ড্রাম বাজে, নৌকার পেছনে সুর, মাঝখানে বৈঠার ছলাৎছল, দুই পাড়ের কণ্ঠ মিলে একাকার!
এ যেন পাহাড় কাঁপিয়ে, নদীর জল উথালপাথাল করে, প্রকৃতি ও মানুষ একসাথে মাতাল হয়ে উঠল, সবাই যেন পাগল!
নদীর মাঝিরা আরও জোরে ঢাক বাজায়, পাড়ের লোকেরা চিৎকারে কণ্ঠ ছিঁড়ে ফেলে, যেন এই পৃথিবীকে এক উৎকট শিখর থেকে আরেক চূড়ান্ত শিখরে নিয়ে যেতে চায়!
এমনকি ওয়াং ছোট ভাইয়ের হলুদ টুপি পরা মুখটিও উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠল, সে-ও ভিড়ের সঙ্গে কচি গলায় চিৎকার করতে লাগল।
লী হিংঝিও আর আগের মতো এই জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন বোধ করল না, যেন এই কাঁপানো চিৎকারে পাগল হয়ে উঠল, পাশের লোকদের সঙ্গে গলা মিলাল, তার দাসরাও ভয় ভুলে, প্রাণ খুলে চেঁচাতে লাগল!
এই মুহূর্তে, লী হিংঝি কেবলমাত্র এই জগতে মিশে যেতে পারল; ইতিহাসবিদের নিস্পৃহ কলমের নিচে ঢাকা সোনালী তাং যুগের এক কোণ, তার সামনে উন্মুক্ত হয়ে উঠল...
ঢাকের তালে তালে, দুইটি ড্রাগন নৌকা এগিয়ে গেল, সোজা বিজয় পানে। অবশেষে, “ডাং!”—একটি ঘন্টার শব্দে, দুই নৌকা একসঙ্গে বিজয় পতাকা ধরে ফেলল, ইনারশিয়ায় ভেসে গেল সামনে...
কে জিতল, কে হারল, লী হিংঝি আর ভাবল না, কয়েক মুহূর্তের চিৎকারে তার গলা বেসুরো, মুখ শুকিয়ে গেল।

গান শেষ, লোকেরা ছত্রভঙ্গ, আজকের ড্রাগন নৌকা প্রতিযোগিতা ঘন্টার শব্দেই শেষ, শুধু বিজয়ীরা উল্লাসে মেতে রইল, বাকিরা দল বেঁধে গল্প করতে করতে ফিরতে লাগল, আবার কালকের প্রতিযোগিতার অপেক্ষায়।
লী হিংঝি ভিড়ের সঙ্গে ফিরতে ফিরতে হঠাৎ মনে পড়ল, হাতে থাকা পিঠাগুলো নদীতে ছোড়া হয়নি, সবার দিকে তাকিয়ে দেখে, সবাই নিজ নিজ ঝুড়ি ধরে আছে, মনে মনে হাসল, আবার নদীর পাড়ে ফিরে পিঠাগুলো ছুড়ে দিল।
সে দেখল, একগুচ্ছ পিঠা রূপালি ঢেউয়ের মাঝে ধীরে ধীরে ডুবে যাচ্ছে, তখনই মনে পড়ল, সেই বিস্মৃত মানুষগুলোর কথা, মনে হল, পিঠা ছোড়ার আসল উদ্দেশ্যটা, বুকের গভীরে অজানা এক অনুভূতি জন্ম নিল।
হাজারো নৌকা দৌড়, আনন্দে মাতোয়ারা সবাই, অথচ এই উৎসবের প্রকৃত অর্থ যেন ভুলে গেছে, ভুলে গেছে সেই নদীতে প্রাণ বিসর্জন দেওয়া কুয়ি ইউয়ান আর শোকগ্রস্ত উ উ চি, যা আসলে নীরব, শোকের সময়—তা আজ উল্লাসের উৎসবে রূপ নিয়েছে!
সে তাকিয়ে রইল অনন্ত নদীর জলে, জানে না, সেই দুই জনের অবিচার কবে ধুয়ে যাবে!
লী হিংঝি আসলে বিষণ্ণতায় ডুবে থাকা মানুষ নয়, পাশে সবাই হাসছে, তার মনেও সেই ক্ষণিকের দুঃখ মিলিয়ে গেল—জীবন তো এমনই, মানুষকে সামনে তাকাতেই হয়।
তুষ্ট থাকলেই শান্তি!
“আহা—” লী হিংঝি ভাবনায় ডুবে ছিল, হঠাৎ ছোট ভাইয়ের চিৎকারে চমকে উঠল, দেখতে পেল, এক ছোট ভিখারি তার গায়ে ধাক্কা খেয়েছে।
ভিখারিটি উঠে পালাতে চাইলে, লী হিংঝি ধরে ফেলল। তার চিৎকারে কান না দিয়ে, ছোট ভাইকে জিজ্ঞাসা করল, “কিছু খোয়া গেল?” সন্দেহ হওয়াটা অমূলক নয়, টিভিতে চোররাও তো এমনই কৌশল করে।
ছোট ভাই গায়ে হাত বুলিয়ে বলল, “কিছুই যায়নি।” ওপরও, কয়েকটি কাঁসার মুদ্রা বের করে ভিখারিকে দিল, হয়তো পুরোনো কিছু স্মৃতি মনে পড়ে দয়া দেখাল।
লী হিংঝি তখন ছেড়ে দিল ভিখারিকে।
তবু, কেন জানি অস্বস্তি লাগল, ভাবল, হয়তো অযথা দুশ্চিন্তা!