পঞ্চান্নতম অধ্যায় গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা! (পর্ব দুই)
“ইউনফাং, তুমি এ কী করছ?” পাশে হাত বাড়ানো ব্যক্তি বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করল। তখনি, ঝাও ছেন নিজের মধ্যে ফিরে এল, পাশের সেই ব্যক্তি, যে তার নাম ধরে ডাকছিল, তাকাল; সে তো তার বহুদিনের সহপাঠী ও বন্ধু, দুজনেই দরিদ্র পরিবারের সন্তান, নিয়মিত একে অপরের সঙ্গে পড়াশোনা করে, পারস্পরিক উন্নতি সাধন করত, তাদের সম্পর্ক খুবই গভীর।
ঝাও ছেন পাশে দাঁড়িয়ে থাকা হিংস্র চেহারার শক্তিমান মানুষটির দিকে নজর রেখে, সতর্কভাবে বইটি তাকায় রাখল, হাতে মাত্র একটি বই তুলে নিল।
একবার সহপাঠীর দিকে তাকিয়ে, চোখ দিয়ে বইগুলোর দিকে ইঙ্গিত করল, এরপর আর কিছু বলল না, হাতে বই নিয়ে সোজা দ্বিতীয় তলার বাহিরের সিঁড়ি দিয়ে গ্রন্থাগারের পিছনের উঠানে চলে গেল।
বাইরে বেরোতেই দেখল, গাছের ছায়ার বাইরে জলরাশির ঝিকিমিকি, মনকে এক অদ্ভুত শান্তি এনে দিল।
সে গভীর শ্বাস নিল, বইটি সাবধানে ধরে নিচে নামতে শুরু করল।
সিঁড়িতে মোটা পাটের কাপড় বিছানো, পা রাখতেই নরম অনুভূতি, কোনো শব্দ নেই।
ঝাও ছেন সাবধানে পাটের কাপড়ের ওপর দিয়ে সিঁড়ি বেয়ে নামল।
সিঁড়ি পার হয়েই দেখা গেল ঘন গাছপালা, নিচে ঝোপঝাড়, শুকনো পাতা, গাছে এলোমেলো ডাল—সব ছাঁটা, পরিপাটি, স্তরবদ্ধ, রোদ পড়ে আছে, ফাঁকা বনভূমিতে পাখির কিচিরমিচির শুনে মন শান্ত হয়ে গেল।
মাটিতে সূক্ষ্ম বালি ও গোলাকার পাথরে তৈরি ছোট রাস্তা, সে পথ ধরে কয়েক পা হাঁটতেই দেখল পাঁচটি সাদাকালো দেয়ালের ঘর।
একটি একটু ছোট ও বিশেষ, বাকিগুলো একপাশ ফাঁকা, শুধু পর্দা দিয়ে ঢাকা, বিশাল পর্দাগুলোতে কড়চ, অর্ক, বাঁশ ও চন্দ্রমল্লিকার নকশা, তার সাথে কালো পটের ওপর লাল অক্ষরে লেখা ফলক—“কড়চ বাগান”, “অর্ক বাগান”, “বাঁশ বাগান”, “চন্দ্রমল্লিকা বাগান”।
ঝাও ছেন আর সময় নষ্ট না করে, বই হাতে সোজা কড়চ বাগানের দিকে গেল।
পর্দার পেছনে পৌঁছেই দেখল, কোনো শব্দ নেই, অদ্ভুত শান্ত, সে পা টিপে টিপে হাঁটল, অন্যদের বিরক্ত না করতে চাইল।
বিশাল পর্দা পার হয়েই যেন চোখের সামনে এক ঝলক উন্মুক্ততা!
এই পাঠকক্ষ প্রায় দশ গজ লম্বা, চার-পাঁচ গজ চওড়া, মাঝখানে বড় স্তম্ভ, চওড়া বিম, ঘরের ভেতর প্রশস্ত।
সবচেয়ে আশ্চর্য হল, সকালবেলা ঘরে কোনো আলো জ্বালানো নেই, তবু ঘর ঝকঝকে!
সে আলো আসার পথ অনুসরণ করল, দেখল কালো টালির মাঝে কয়েকটি বড় ফাঁক, সেখান থেকেই আলো ছড়িয়ে পড়ছে।
ঝাও ছেন বিস্মিত! যদি বৃষ্টি নামে, তাহলে কী হবে?
এত বড় ঘরে প্রচুর টেবিল-চেয়ার, অনেকেই বসে আছে, সবাই বইয়ে মনোযোগী, সদ্য ঢোকা ঝাও ছেনকে কেউ পাত্তা দিচ্ছে না।
ঝাও ছেন অবাক, কেউ কেন ছাদের বড় ফাঁক নিয়ে কিছু বলছে না।
তবে কি এর মধ্যে কোনো রহস্য আছে? সে ভাবল।
কিছুক্ষণ ভেবে, কিছুই বুঝতে না পেরে, সে কাছে থাকা এক সময় হাসে, কখনো কাঁদে এমন এক ছাত্রের সামনে গিয়ে হাতজোড় করে জিজ্ঞেস করল, “ভাই, ছাদের বড় ফাঁক কেন?”
পাশে বসে থাকা ছাত্র চমকে উঠল, ধর্মগ্রন্থ থেকে ফিরে এসে ভ্রু কুঁচকে, মুখ লাল, বিরক্তিতে ফেটে পড়তে যাচ্ছিল।
মনে পড়ল, এটা কোথায়, ঝাও ছেনের প্রশ্ন শুনে মুখ একটু শান্ত হয়ে গেল। মুখে মৃদু হাসি, ঝাও ছেনকে উপরে-নিচে দেখে বলল, “ভাই, ভালো করে দেখো তো।”
ঝাও ছেন আবার মাথা তুলল, খেয়াল করল, ওগুলো ফাঁক নয়, বরং জলছবির মতো স্বচ্ছ পদার্থ, টালি হিসেবে ছাদে বসানো। তার ইচ্ছে হল ছাদে উঠে এই দুর্লভ পদার্থের রহস্য জানার।
অনেকক্ষণ পরে, সে ফিরে এল, দেখল পাশের ভাইজান এখনও মৃদু হাসি নিয়ে তাকিয়ে আছে, সে একটু লজ্জা পেল, হাতজোড় করে বলল, “আপনার কাছে কৃতজ্ঞ, কিন্তু কোন পরিবারের এমন কীর্তি?”
“আমি তো কালই এখানে এসেছি, এখনও সেই মহান ব্যক্তিকে দেখা হয়নি!” উত্তরেই শ্রদ্ধার ভাব, যেন জীবন দিয়ে ঋণ শোধ করতে চায়।
এই দরিদ্র ছাত্রদের জন্য গ্রন্থাগার গড়ে তোলা ব্যক্তি তাদের সত্যিই পুনর্জন্মদাতা!
লী হিং চি জানে না, তার কাছে এটা ছোট ব্যাপার, অথচ এই দরিদ্র ছাত্রদের কাছে সে বিশাল সম্মানের অধিকারী।
ঝাও ছেন দেখল, পাশের ভাইজান আবার নিজের পড়ায় ডুবে গেছে, আর বিরক্ত করল না, তাড়াতাড়ি বই খুলে পড়া শুরু করল।
“সত্য কথাটিই আসল, হাজার বই পড়ে লাভ নেই!” ঝাও ছেনের জন্য চার বই-পাঁচ ধর্মগ্রন্থ, বহুদিন ধরে মুখস্থ, কিন্তু আজই সে বইয়ের কথা বুঝতে পারল; বহুদিনের সংশয়ের উত্তর মিলল সহজ কথায়।
তার মন থেকে সব জটিলতা চলে গেল, মনে প্রশান্তি।
একটুখানি আত্মবিশ্বাসী হাসি ফুটে উঠল মুখে, কখন যেন চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরছে!
“সকালেই যদি পথ জানা যায়, সন্ধ্যায় মৃত্যুও সুখ!” সে নিজেই তখন প্রাচীন সাধুর মতো দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল।
চারপাশের মানুষ ঝাও ছেনের এমন আচরণে অভ্যস্ত, কেউ পাত্তা দিল না, নিজের পড়ায় মগ্ন, সেই দুর্লভ জ্ঞানের সন্ধান করছে…
ঝাও ছেন আবার মাথা তুলল, তখন বাইরে “বং!—বং!” ঘন্টার শব্দ, গ্রন্থাগার বন্ধ হওয়ার সময়।
তখন সে দেখল, কখন যেন চারপাশে প্রচুর মানুষ বসে গেছে, যেটা আগে প্রশস্ত ছিল, এখন ঠাসা।
হঠাৎ কেউ ডাকল, ঘুরে দেখল, তার কয়েকজন বন্ধু, সবাই একে অপরের সঙ্গে দিনের পড়াশোনা ভাগাভাগি করে ফিরছে।
ঝাও ছেনের এই তানচৌ শহরে কোনো বাড়ি নেই, সে সু পরিবারে কাজ করে, শুধু খাওয়া-থাকা ছাড়া আর কিছুই নেই, কখনো সু পরিবারের ছেলে দয়া করলে বই পড়ার সুযোগ পায়।
এমনকি মাঝে মাঝে অপমানিত হলেও, বই পড়া পাওয়া মানে দুঃখের মাঝে আনন্দ!
আজ সন্ধ্যা নামার সময়, সে সু পরিবারে ফিরল, নিজ ঘরের দিকে যাচ্ছিল, দেখল একজন কর্তৃপক্ষ দরজায় অপেক্ষা করছে।
ঝাও ছেন কর্তৃপক্ষকে দেখেই বুঝল, ভালো কিছু নয়।
“আমার ঝাও মহা জ্ঞানী, আজ আবার কোথায় গিয়েছিলে? এত দেরিতে ফিরছ কেন?” কর্তৃপক্ষ কটু স্বরে বলল। সে নিজেও সাধারণ পরিবারে জন্ম, দরিদ্র ছাত্রদের অপমান করেই আনন্দ পায়।
আগে হলে, আরও এক বই পড়ার আশায় ঝাও ছেন মাথা নিচু করে গালি সহ্য করত, শেষে হান শিনের মতো অপমানও মেনে নিত!
কিন্তু আজ, মহানদের কথা পড়ে, মনোভাব পরিবর্তন, বুকের মধ্যে জাগরুক শক্তি, তাই সে সোজাসুজি উচ্চস্বরে বলল, “জন্মদাত্রী কুকুর, কীভাবে সাধুদের শিষ্যকে অপমান করিস?!”
এই কথা, যদিও দু ফুর “তোমার দেহ-নাম একসাথে নষ্ট হবে, নদী-সাগর চিরকাল প্রবাহিত হবে না”—এর মতো সাহিত্যিক নয়, কিন্তু অনেক বেশি বিষাক্ত!
মূলত, এই কর্তৃপক্ষ দাসীর সন্তান, কোনো বড় কর্তা তাকে মেনে নেয়নি, তবে এই বাড়িতে বেশ ভালো অবস্থায় আছে, সাধারণ মানুষ তিন নম্বর দেয়। তার কাছে নিজের বংশধারা নিয়ে কথা বলা সবচেয়ে বড় গোপন।
ঝাও ছেনের কথা যেন তার পুরনো ক্ষত খুলে দিল।
কর্তৃপক্ষ হতভম্ব, জানে না ঝাও ছেন এত সাহস কোথায় পেল, এমন গালাগালি! কথার শক্তিতে সে কয়েক পা পিছিয়ে গেল, আর উত্তর দিতে সাহস পেল না।
পুনরায় হুঁশ ফিরতেই, ঝাও ছেন ঘর ছেড়ে চলে গেছে, খুঁজে পাওয়া যায় না, প্রতিশোধের সুযোগ নেই, অপমান বুকের মধ্যে আটকে, মুখ লাল হয়ে উঠল। মনে স্থির করল, আবার দেখলে ভালোভাবেই শিক্ষা দেবে।
ঝাও ছেন কর্তৃপক্ষকে গালি দিয়ে কিছুটা শান্তি পেল, তবে প্যাকেট হাতে ঘর ছেড়ে বেরোতেই ভয় পেল, এখন আর কিছু করার নেই, সোজা সহপাঠী বন্ধুর বাড়ি গেল, রাতটা কাটাবার পরিকল্পনা।
বন্ধুর বাড়ি পৌঁছেই দেখল, ঘর অভ্যন্তরীণ ভীড়ে ঠাসা, অনেকেই তার মতো, আর সহ্য করতে না পেরে, কর্তৃপক্ষকে গালি দিয়ে এখানে এসেছে।
তারা বাধ্য হয়ে মোম জ্বালিয়ে রাতভর আলোচনা শুরু করল, অপমান ভুলে, আজকের পড়াশোনা নিয়ে আলোচনা করল। মাঝে মাঝে, গ্রন্থাগার গড়ে তোলা মহান ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা জানাল।
———————————————————————
আজকের অধ্যায়, সবাই পড়ুন, লাইব্রেরিতে হাত জমে গেছে, লিখতে পারছি না।