দশম অধ্যায়: তা সত্যিই এর চেয়ে ভালো আর হতে পারত না

নীরব ওরিও শেষ পরিচয় 2630শব্দ 2026-03-06 13:12:03

“আমি আগের জন্মে ঠিক কী পাপ করেছিলাম?”
অরিও বিড়বিড় করে উঠল।

সে গরম তেলের মধ্যে মশলা ঢেলে দিয়ে স্প্যাটুলা দিয়ে ক’বার নাড়ল।

তামিয়া তার পাশে দাঁড়িয়ে, গলা বাড়িয়ে অরিওর কাজকর্ম একদৃষ্টে দেখছিল।

“এটা কী ধরনের রান্না?”

“ঝটপট ভাজা স্ক্যালপ।”

অরিও শরীরটা পেছনে হেলিয়ে দিল, যেন গরম তেল তার গায়ে ছিটকে না পড়ে। তার এই ভঙ্গি দেখে বোঝা যাচ্ছিল, রান্নায় তার দক্ষতাও তামিয়ার চেয়ে খুব একটা বেশি নয়।

রান্না সে জানত না বটে, তবে খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে তামিয়ার অভিজ্ঞতা কম ছিল না। সে নাক টানতেই ক্রমশ ঘন হয়ে ওঠা সুগন্ধ টের পেল।

“স্ক্যালপ এভাবেও রান্না করা যায় নাকি?”

“দেখে তো বেশ সুস্বাদু লাগছে, তাই না?”

অরিও এক ঝটকায় সব স্ক্যালপ ঢেলে দিয়ে একাধারে নিজের সঙ্গে কথা বলতে লাগল, “আমি ভেজে শেষ করলে তুমি আর এমন ভাববে না।”

তামিয়া ঠোঁট বাঁকাল, তারপর টেবিলে ফিরে বসে চিবুকের উপর হাত রেখে অরিওকে অবিচল দৃষ্টিতে দেখতে লাগল।

দেখা গেল, সে পাত্রটা তুলে শূন্যে খানিক ঝাঁকিয়ে আবার নামিয়ে রাখল।

ভাজা স্ক্যালপগুলো পাত্র থেকে প্লেটে ঢেলে দিয়ে অরিও বাঁ হাতে প্লেট আর ডান হাতে কাপড়ের থলে নিয়ে বসে পড়ল।

“ওটা কী?”

তামিয়া কাপড়ের থলেটার দিকে আঙুল তুলল।

অরিও প্লেটটা তার দিকে ঠেলে দিল।

“এত প্রশ্ন করো না, আগে চেখে দেখো।”

“আচ্ছা।”

তামিয়া সাড়া দিয়ে কাঁটা চামচ দিয়ে একটা স্ক্যালপ তুলল।

সে আগে কাঁটা চামচে লেগে থাকা লাল মরিচ আর রসুন সরিয়ে নিল, তারপরই স্ক্যালপটা মুখে পুরল।

যেমনটা ভেবেছিলাম, তামিয়ার চোখের মণি অনিচ্ছায় ওপরের দিকে উলটে গিয়ে সাদা অংশটা বেরিয়ে পড়ল দেখে স্পষ্ট বোঝা গেল, লবণ আবারও বেশি হয়ে গেছে।

অরিও থলেটা খুলে ফেলল, ভেতরে কয়েকটা ক্রোয়াসাঁ পড়ে আছে।

“তামিয়া কমিশনার, আমি জানতাম এটাই হবে, তাই আগেভাগেই তোমার রাতের খাবারের জন্য ক্রোয়াসাঁ এনে রেখেছিলাম।”

তামিয়া চোখ উলটে স্ক্যালপটা গিলে ফেলল। হড়বড় করে সে ক্রোয়াসাঁ তুলে মুখে পুরতে গেল, কিন্তু খুব তাড়াতাড়িই বুঝল, ক্রোয়াসাঁর শক্তির মাত্রা সে অবমূল্যায়ন করেছে।

অরিও অনুতপ্ত গলায় বলল, “স্বাদে কিছুটা প্রভাব পড়েছে বটে... তবে নষ্ট হয়নি।”

দাঁত কিড়মিড় করে তামিয়া ক্রোয়াসাঁটা চিবিয়ে ভাঙল। কোনোমতে গিলে ফেলার পর সে বলল, “গোয়েন্দা অরিও, তোমার রান্নার হাত আর তোমার চেহারার মতোই একদম বাজে।”

একটা ক্রোয়াসাঁ হাতে নিয়ে অরিও নির্বিকার গলায় বলল, “তোমার বক্তব্যের সঙ্গে আমি একমত।”

“ধীরে ধীরে খাও তাহলে!”

তামিয়া বাকি অর্ধেক ক্রোয়াসাঁ মুখে পুরে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বেরিয়ে গেল, আর দূর থেকে অরিওর কণ্ঠ ভেসে এল।

“সময়মতো কাজে যেও, কাল বড় কাণ্ড ঘটবে!”

......

সময়ের কাঁটা এগিয়ে চলল, আর ছোট্ট দপ্তরের ভেতর সুন্দর ঘণ্টাধ্বনি প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

সেই শব্দের পরে রাস্তায় পায়ের শব্দ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গিয়ে আর শোনা গেল না; সরগরম তুরিন অবশেষে স্তব্ধ হয়ে এলো।

তামিয়ার বিছানায় বসে অরিও মন দিয়ে বিছানাপত্র গুছিয়ে নিচ্ছিল।

আবহাওয়া ক্রমেই ঠান্ডা হয়ে আসছিল, সেই বড় চেয়ারে আর সে কোনোমতে গা এলিয়ে থাকা সম্ভব ছিল না—

অবশ্য, এক বিকেলে বিছানাপত্রের উষ্ণতা একবার অনুভব করার পরেই তার এমন বোধ জন্মেছিল।

অরিও কাজের মধ্যে একেবারেই ডুবে থাকা মানুষ। সে আগে দুই পাশে বিছানাপত্র গুঁজে দিল, তারপর নিচের কম্বলটার উপর পা দিয়ে চেপে ধরে শেষে সেই কোকুনের ভেতর ঢুকে পড়ল।

সে পরম তৃপ্তিতে চোখ বুজে নতুন দিনের প্রতীক্ষায় থাকল।

কিন্তু আবারও রাস্তা থেকে পায়ের শব্দ শুনতে পেল। ভেবেছিল শব্দটা কেটে গেলে তবেই চোখ বুজবে, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে শব্দ দূরে গেল না; বরং তীব্র দরজায় ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ শোনা গেল।

“ব্যবসা এলেও মন্দ কী।”
অরিও নিজেকে এমনই সান্ত্বনা দিল, ধীরেসুস্থে উঠতে উঠতে। তবে দরজার খিলনটা যে প্রায় ভেঙে ফেলা হচ্ছে সেটা দেখে সে তাড়াহুড়ো করে বলল, “আসছি, আসছি, এত তাড়া কিসের।”

দরজায় ধাক্কা আরও জোরালো হয়ে উঠল। অরিও মুখ কালো করে আগন্তুককে ভালো করে বকাঝকা করার প্রস্তুতি নিল।

দরজা খুলল, আর অরিও এক দীর্ঘ শ্বাস টানল—

দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল পেগি।

“......”

অরিওর দাঁত শক্ত হয়ে এল। জমিয়ে রাখা শ্বাস দাঁতের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে ফিসফিসে শব্দ করল।

“অ্যাঞ্জেলিল এখনও ফেরেনি, তোমাকে ওকে খুঁজে দেখতে হবে।”

পেগির সারা গায়ে ঘাম, কুঁচকানো চুলের একেকটি গোছা কপালে লেপ্টে আছে। দেখে বোঝা যাচ্ছিল, সে এগারো নম্বর রাস্তা ধরে দৌড়ে এসেছে।

“পেগি ম্যাডাম, এর জন্য পারিশ্রমিক দিতে হবে।”

তবু কথাটা বললেও অরিওর হাত এক মুহূর্তের জন্যও থামল না।

সে টপহ্যাটটা বগলদাবা করল, তারপর হাতলের উপর হাত রেখে দুবার ঘুরিয়ে পেগির দিকে তাকাল।

“অ্যাঞ্জেলিল আজ রাতের কোথায় থাকার কথা ছিল?”

পেগি হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “এক ঘণ্টা আগেই তার বাড়ি ফেরার কথা ছিল... তার ক্রাউন ক্লাবে থাকার কথা ছিল।”

“ক্রাউন ক্লাব, ছয় নম্বর রাস্তা?”

অরিও মাথা নাড়ল, বগলের নিচে একটা কাঁচের কৌটা চেপে ধরে দ্রুত বাইরে বেরিয়ে গেল।

......

ক্রাউন ক্লাব।

কাঁচের আবরণের ভেতর গ্যাসল্যাম্পটা এখনও টিমটিম করছে, তবু নাচঘর একেবারে ফাঁকা।

অ্যাঞ্জেলিল অস্থির চোখে ঘড়ির দিকে একবার তাকাল। প্রায় এগারোটা বেজে গেছে।

নাচঘরের পাশের আরামকেদারাগুলোতে লোকজন ভরে আছে। অভিজাতরা একসুরে একই বিষয়ে আলোচনা করছে—

এক ঘণ্টা আগে একটি ব্যক্তিগত কক্ষে এক ওয়েট্রেসের মৃত্যু হয়েছে, আর মদের উষ্ণতায় ক্লাবের লোকজন সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নিয়েছে, খুনি ধরা না পড়া পর্যন্ত তারা এখান থেকে যাবে না।

“অ্যাঞ্জেলিল মিস।”

অ্যাঞ্জেলিলের বিপরীতে বসা লোকটি গ্লাস তুলে তাকে সম্ভাষণ জানাল, “আপনাকে যেন কিছুটা বিষণ্ণ লাগছে?”

অ্যাঞ্জেলিল উঠে তার সঙ্গে গ্লাস ঠুকল, কপাল কুঁচকে।

“মাসার সাহেব, ইচ্ছে করি ব্যাপারটা যত তাড়াতাড়ি শেষ হয়। জানেন তো, আগামীকাল সকালে...”

“আপনি কি আগামীকাল সকালের প্রতিযোগিতামূলক প্রদর্শন নিয়ে চিন্তিত?”

অ্যাঞ্জেলিলের ডান পাশে বসা লোকটি হেসে উঠল। কিশোরসুলভ মুখের সেই তরুণ হাসির আড়ালে নির্লজ্জভাবে অ্যাঞ্জেলিলকে মেপে নিচ্ছিল।

“অ্যাঞ্জেলিল মিসের এসব নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই। আপনার পারফরম্যান্স খারাপ হলেও, মঞ্চে আপনিই সবচেয়ে উজ্জ্বল থাকবেন।”

অ্যাঞ্জেলিল মিষ্টি হাসি দিল, তারপর গ্লাস তুলে একটু পানীয়ে ঠোঁট ভিজিয়ে নিল।

তবু আজ রাতে সে বেশ অনেকটাই খেয়ে ফেলেছে। এভাবে চলতে থাকলে তার মাতাল হয়ে যাওয়া অসম্ভব নয়, আর মাতাল অবস্থার পর কী হবে, তা তো বলা যায় না।

“ডোনাল্ড, ব্যাপারটা কি তুমি করেছ?”

পাশের টেবিল থেকে ব্যঙ্গমিশ্রিত কণ্ঠ ভেসে এল।

ডোনাল্ড নামের অভিজাতটির মুখ লাল হয়ে গেল। মদের প্রভাবেই হোক বা অস্বস্তিতে, সে তাড়াতাড়ি বলল, “আমি ওই কক্ষে গিয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু আমি ক্লেয়ারের সঙ্গে কথা বলছিলাম।”

ক্লেয়ার নামে অভিজাতটি চেঁচিয়ে উঠল, “কিছু কথা তো অবশ্যই হয়েছে, কিন্তু তার পর কী হয়েছে, তার গ্যারান্টি আমি দিতে পারি না।”

“হা হা হা।”

একযোগে হেসে উঠল সবাই। অভিজাতরা যেন এভাবেই ঠাট্টা করছিল, কিন্তু খুনিকে সত্যি খুঁজে বের করতে কারওই আগ্রহ ছিল না।

“অ্যাঞ্জেলিল।”

কয়েকজন মেয়ে হাতে গ্লাস নিয়ে এগিয়ে এল। তারা সবাই অ্যাঞ্জেলিলের প্রতিদ্বন্দ্বী, আগে তৃতীয় পেছনের রাস্তাতেও কিছুদিন ছিল।

দেখা যাচ্ছে, এই গ্লাসটা এড়িয়ে যাওয়া আর সম্ভব নয়।

চারপাশের দুই অভিজাতের দৃষ্টি টের পেয়ে অ্যাঞ্জেলিল চোখ সরু করল, তারপর গ্লাসের সব পানীয় এক নিঃশ্বাসে শেষ করে দিল।

অ্যাঞ্জেলিলের এই ভঙ্গি দেখে সেই দুই অভিজাতের চোখে খালি চোখে দৃশ্যমান উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল।

ঠাস করে গ্লাস নামিয়ে রাখল অ্যাঞ্জেলিল। তার মনে হল, সে যেন হঠাৎ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে।

“মাসার সাহেব, বলতে গেলে আমি তো একরকম শখের গোয়েন্দা। আমাকে চেষ্টা করতে দেবেন?”

এ কথা শুনে মাসার হাসি গুটিয়ে নিয়ে গম্ভীর মুখে বলল, “অ্যাঞ্জেলিল মিস, এর চেয়ে ভালো আর কী হতে পারে।”