অষ্টাদশ অধ্যায়: এটি অশ্লীল নয়

নীরব ওরিও শেষ পরিচয় 2370শব্দ 2026-03-06 13:10:44

অসুস্থতার কারণে ওলিও ধীরে ধীরে খাচ্ছিল। তবে সেই বাটি কুমড়ার স্যুপ খুব বেশি ছিল না। অ্যাঞ্জেলির চামচ দিয়ে বাটিটি চেঁছে নিতে নিতে চট করে ওলিওর মুখাবয়বের দিকে তাকাচ্ছিল, সে যেন কিছু চিন্তায় ডুবে আছে।

শেষ চামচটি ওলিওর মুখের কাছে এগিয়ে দিয়ে অ্যাঞ্জেলি নিচু স্বরে জানতে চাইল,
“ওলিও সাহেব, আপনার কি...”
মধ্যে পথে এসে তার কথা থেমে গেল, যেন কেউ তার গলা চেপে ধরেছে।
সে ঠোঁট চেপে ধরে আবার বলল,
“আপনার কি খুব শক্তিমান কোনো বন্ধু আছে?”

ওলিও কুমড়ার স্যুপটা গিলে কিছুক্ষণ শ্বাস নিল, একদৃষ্টে জানালার পর্দার দিকে তাকিয়ে রইল, চোখে উদাস ভাব, তারপর ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল।
“আমার কোনো বন্ধু নেই, বন্ধুর দরকারও নেই।”
“কিন্তু...”

অ্যাঞ্জেলির চোখের পাতা কেঁপে উঠল, সে আস্তে করে চামচটা নামিয়ে রাখল, মৃদু স্বরে “ওহ্” বলল।

ওলিও বিরক্তি প্রকাশ না করে চোখ বন্ধ করল, ধীরে ধীরে কাঠের বিছানায় শুয়ে পড়ল।
অ্যাঞ্জেলি চলে গেল পানির ট্যাপের কাছে, হাঁড়ি-বাসন ধুয়ে গুছিয়ে র‍্যাকের উপর রাখল।
অধোশুষ্ক জলের বিন্দু মাঝে মাঝে গড়িয়ে পড়ছিল, পাথুরে বেসিনে বৃত্ত তৈরী করছিল।

আগে হলে, যখন সে জলের বিন্দুর দিকে তাকিয়ে থাকত, ওলিও সাহেব সাধারণত বড় চেয়ারে বসে থাকত।
কখনো কখনো ঘুমিয়ে পড়ত, হালকা নাক ডাকার শব্দ শোনা যেত।
আর বেশির ভাগ সময় সে তার পালকের কলম তুলে সেই নোটবুকে কিছু লিখত, কাগজে পালক ঘষটে ‘শু শু’ শব্দ হতো।

অ্যাঞ্জেলির কখনো মনে হয়নি, এ দিনগুলো চিরকাল চলবে, তবে সে এটাও ভাবেনি সময় এত দ্রুত চলে যাবে।
“আমার কোনো বন্ধু নেই, বন্ধুর দরকার নেই।”
ওলিওর বলা কথাগুলো তার মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল।
অ্যাঞ্জেলি এই বাক্যের প্রকৃত অর্থ বুঝতে পারছিল না, ভাবছিল এটা কি কেবল ব্যাখ্যা, না কি কোনো সতর্কবাণী?
তবে এখন আর এসবের কোনো গুরুত্ব নেই।

অ্যাঞ্জেলি জোর করে হাসল, সে টামিয়া’র বিছানার পাশে গিয়ে তার চাদরটা গুছিয়ে দিল, তারপর মুখ তুলল।
এই অবস্থান থেকে ওলিওর মাথাটা স্পষ্ট দেখা যায়, সাধারণত যখন পেগি ওলিওর দেখাশোনা করত, তখন সে এখানেই বসে ওলিওকে দেখত।

“ওলিও সাহেব।”
অ্যাঞ্জেলি মুখ খুলল, তার কণ্ঠে অদ্ভুত এক সুর।
তার কথার মাঝে কান্নার সুর লুকিয়ে আছে, ওলিও যেন তা না শুনেও শান্ত গলায় সাড়া দিল,
“হুম।”

“আমি...” অনেক সাহস সঞ্চয় করে অ্যাঞ্জেলি দ্রুত বলল,
“আমি ফিরে যাচ্ছি।”

অপ্রত্যাশিতভাবে, ওলিও চেয়ারে বসে কষ্ট করে উঠে দাঁড়াল।
অ্যাঞ্জেলি হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল, শেষে ঘুরে এসে দুই হাত জড়ো করে সামনে ধরে বিনীত ভঙ্গিতে দাঁড়াল।
“রুকুন।”
ওলিও ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল।
সে টেবিলের উপর ড্রাগনের চোখ রেখে দুই হাতে এলোমেলো চুলটা ঠিক করল।
আসলে, এ দৃশ্যটা বেশ বেমানান লাগছিল।

অ্যাঞ্জেলি দ্রুত দৌড়ে গিয়ে জঞ্জালের ঘর থেকে সেই বড় চেয়ারটা বের করে ওলিও’র সামনে ঠেলে দিল।
ওলিও চেয়ারটায় বসেনি, দুই হাতে চেয়ারে ভর দিয়ে অ্যাঞ্জেলির দিকে তাকাল।
“আগামীকালই উৎসব।”
অ্যাঞ্জেলি দ্রুত সাড়া দিল, সে বুঝতে পারছিল ওলিও কী বলতে চায়।
আসলেই, ওলিও তাকে ওপর-নিচ দেখে নিয়ে বলল,
“আমি পেগিকে কথা দিয়েছিলাম... পোশাক খুলে ফেলো।”

অ্যাঞ্জেলির মাথায় যেন বাজ পড়ল, সে ফিসফিস করে বলল,
“আপনি... ওলিও সাহেব, কী বললেন...”
“আমি বললাম, পোশাক খুলো।”
ওলিও স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, একপাশে অফিসের দরজার দিকে হাঁটতে লাগল।
সে দরজার ছিটকিনি লাগাল, জানালার ঝাঁপ ফেলে দিল।
ঘর অন্ধকার হয়ে গেল।

কখন যেন, ঘরে নিঃশ্বাসের ভারি শব্দের সঙ্গে মৃদু খসখস ধ্বনি শোনা গেল।
ওলিও একটি মোমবাতি জ্বালিয়ে বইয়ের স্তূপের পাশে রাখল।
সে নিজে হাত জড়ো করে ঠান্ডা চোখে অ্যাঞ্জেলির কার্যকলাপ দেখছিল।
“এইভাবেই থাকো।”
সে আদেশ দিল।
অ্যাঞ্জেলি ঠোঁট চেপে ধরে appena খোলা পোশাকটা হাতে নিয়ে কিছু ঢাকতে চেষ্টা করল।
কিন্তু একটু ভেবে শেষ পর্যন্ত কাপড়টা পাশের বড় চেয়ারে রেখে দিল।
এখন গভীর শরৎ, ঘরটা উষ্ণ ছিল না, কিন্তু অ্যাঞ্জেলি অদ্ভুত এক উষ্ণতায় নিজেকে ঘেরা অনুভব করল।

“একটু অপেক্ষা করো।”
ওলিও সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে জঞ্জালের ঘরে গেল, কিছুক্ষণের মধ্যেই দড়ি হাতে ফিরে এল।
সে দড়িটা খুলে অ্যাঞ্জেলির কোমরে পরাল।

দড়ি আর ত্বকের সংস্পর্শে আসতেই অ্যাঞ্জেলির গা শিউরে উঠল, সে অসাবধানে আধা পা পিছিয়ে গেল, কিন্তু ওলিও তাকে টেনে আনল।
ওলিও তাড়াতাড়ি ডান হাত ফিরিয়ে নিল, সেইসঙ্গে দড়িটাও।
সে সামনে ধরে দড়িটা খুঁটিয়ে দেখল, তারপর ঠান্ডা গলায় বলল,
“কোমরের মাপ একাশি সেন্টিমিটার, বুকের নিচের অংশ চুয়াত্তর সেন্টিমিটার, খুব সুন্দর অনুপাত।”
“এসব...”
অ্যাঞ্জেলির মুখ লাল হয়ে উঠল, “এসব আমি আগেই মেপে নিয়েছি।”
“ওহ।”
ওলিও সেই দড়িটা মাপতে থাকল।
“আমাকে যেন দর্জিদের সঙ্গে তুলনা করো না।”
দড়িটা এদিক-ওদিক চলছিল, তবে অ্যাঞ্জেলির মধ্যে আর প্রথমের মতো টান ছিল না।
একদিকে ছিল বিশ্বাস, অন্যদিকে নিজের শরীর নিয়ে গোপন গর্ব।
শেষ তথ্যটা লিখে নিয়ে ওলিও নিচু গলায় বলল,
“উরু একটু মোটা, তবে সমস্যা নেই।”
সে পালকের কলম তুলে সাদা কাগজে আঁকতে লাগল, অল্প সময়েই মানুষের অবয়ব ফুটে উঠল।

আরও কিছু রূপরেখা আঁকার সময় সে একটু সমস্যায় পড়ল, কপাল কুঁচকে ঘরের চারদিকে তাকাল।
সে দ্রুতই অ্যাঞ্জেলিকে খেয়াল করল, সে পাশে দাঁড়িয়ে মনোযোগ দিয়ে কাগজের মেয়েটার দিকে তাকিয়ে আছে।
ওলিও নিচু গলায় সতর্ক করল,
“অ্যাঞ্জেলি, পোশাক পরে নাও।”
“আহ!”
অ্যাঞ্জেলি চমকে জোরে সাড়া দিল, সে চট করে পোশাকের দিকে হাত বাড়াল, কিন্তু কাপড়টা কোথাও নেই!
সে ওলিওকে বিরক্ত না করে ঘরে খুঁজতে লাগল, খুব তাড়াতাড়ি চুল্লির পাশে গিয়ে টামিয়ার গায়ে চোখ পড়ল।
চুল্লিতে আগুন জ্বলছিল, কি ঘটেছে তা বুঝতে বাকি রইল না।
“টামিয়া!”
অ্যাঞ্জেলি চিৎকার করে টামিয়ার দিকে ছুটে গিয়ে তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল, তারপর নিজেও কম্বলের মধ্যে ঢুকে পড়ল।
হৃদস্পন্দন দ্রুত হচ্ছিল।
অনেকক্ষণ উত্তেজনার পর কম্বলের নিচে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল, পরিচিত ‘শু শু’ শব্দও শোনা গেল।
অ্যাঞ্জেলির ওপর এক অদ্ভুত ক্লান্তি নেমে এল, সে ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করল, আর খুব তাড়াতাড়িই ঘুমিয়ে পড়ল।