নবম অধ্যায় বিদায়

নীরব ওরিও শেষ পরিচয় 2468শব্দ 2026-03-06 13:07:37

অনেকে যারা বাইরের অতিথি হিসেবে এসেছে, তাদের কাছে অষ্টম সড়কই তুরিনের প্রথম印象 হয়ে ওঠে।
এই সড়কটি গোটা শহরকে ঘিরে রেখেছে, আর তার ভেতরে ছড়িয়ে আছে নানা মহাদেশের বিখ্যাত খাবারের স্বাদ আর গন্ধ।
বহিরাগতরা যখন রেস্তোরাঁর সুপারিশ দেখে ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি করছে, তখন স্থানীয়রা ইতিমধ্যেই গলিপথের কোণে খুঁজে নিয়েছে তুরিনের সবচেয়ে নিখাদ খাবার।
দূর থেকেই অলিও তার নাকে লাগে মশলার ঝাঁঝালো সুবাস, সে অ্যাঞ্জেলিয়েলের জন্য পর্দা তুলে ধরে বলল,
“এই দোকানটাই।”
অ্যাঞ্জেলিয়েল মাথা ঝাঁকিয়ে দোকানে ঢুকল, মুখের সামনে এসে পড়ল গরম হাওয়া।
সড়কে লোক তেমন নেই, কিন্তু দোকানের ভেতর উপচে পড়া ভিড়।
এটা একটা ছোট খাবারের দোকান, বিখ্যাত তার মেষের মাংসের ঝোলের জন্য, বহুক্ষণ ধরে রান্না হওয়া মেষের মাংস গাঢ় স্যুপে ডুবে আছে, দেখে কারোই খেতে ইচ্ছা হয়।
অলিও যেন এই দোকানের সঙ্গে বেশ পরিচিত, সে মালিকের সঙ্গে দু’চার কথা বলল, মালিক দ্রুত টেবিল-চেয়ারের ফাঁকে দু’জন পাশাপাশি বসার জন্য একটি সরু টেবিল জুড়ে দিল।
অ্যাঞ্জেলিয়েল অলিওর গা ঘেঁষে বসে, তার মনোযোগ ছিল মেষের ঝোলে, কিন্তু দু’জন পাশাপাশি বসতেই তার মনোযোগ যেন বাধা পেল।
“কিছুটা গরম লাগছে।”
অলিও তার হ্যাট খুলে বাতাস করল, কিন্তু তার কোট খোলার কোনো ইচ্ছা নেই।
অ্যাঞ্জেলিয়েল সামান্য সময় ধরে ভাবুক হয়ে থাকল, তারপর সে তার ফ্যাশনেবল কোট খুলে রেখে শার্টের হাতা গুটিয়ে নিল।
“এখানে রাখো।”
অলিও জায়গা করে দিল, তার জামা রাখার জন্য, পাশাপাশি সে অ্যাঞ্জেলিয়েলকে নিরীক্ষণ করল।
জানি না দোকানের উষ্ণতা বেশি, নাকি দিনের পরিশ্রমে, তার সুতির শার্টে কিছুটা ঘামের চিহ্ন, তার ভরাট গড়নে, যেন কাউকে আকর্ষিত করে।
তবে অলিও এ সবের জন্য কখনও উত্তেজিত হয় না, সে একবার অ্যাঞ্জেলিয়েলের দিকে তাকিয়ে, তারপর হলঘরের লোকজনের আচরণ লক্ষ্য করে, তার কাছে এটা বেশ রোমাঞ্চকর।
অলিও দেখল অ্যাঞ্জেলিয়েল তার দিকে তাকায়নি, অ্যাঞ্জেলিয়েল ঠোঁট চেপে ধরে, তারপর শরীর কুঁচকে, টেবিলের কাঠের দাগ গুনতে থাকে।
মেষের ঝোল দ্রুত চলে এল।
অ্যাঞ্জেলিয়েল দু’হাতে বাটি ধরে, কাছে নিয়ে ঝোলের গন্ধ নিতে থাকে, এই গাঢ় স্বাদ তার মন ভালো করে দিল।
“তুরিন, স্বর্গ নাকি নরক।”
অলিও বলে সোজাসুজি এক চুমুক ঝোল গিলে নিল।
অ্যাঞ্জেলিয়েল প্রথমে চামচ নাড়াল না, সে মাথা ঘুরিয়ে কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল,
“অলিও সাহেব, আপনি কি গাঢ় ঝোল খুব পছন্দ করেন?”
অলিও মুখের মাংস গিলে নিয়ে, গলার স্বর গাঢ় করে বলল,
“গাঢ় ঝোল? তুমি কি ক্রিম-মাশরুম স্যুপের কথা বলছ?”
অ্যাঞ্জেলিয়েল দ্রুত মাথা নেড়ে সায় দিল, জানি না কী ভাবছিল সে।

অলিও চামচ রেখে দাঁত চেপে বলল,
“যদি কার্লোন সাহেব অন্য কোনো গাঢ় ঝোল বানাতে পারে, আমি আসলে স্বাদ নিতে চাইতাম।”
“হা হা।”
অ্যাঞ্জেলিয়েল হেসে উঠল, কিছুক্ষণ পরে সে নিজেকে সংযত করে, নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল,
“এ নিয়ে... কার্লোন সাহেব কবে ফিরবেন?”
“আগে তো বলেছি।”
অলিও মেষের মাংস চিবোতে চিবোতে বলল, “তার শরীর ভালো হলে নিজেই ফিরে আসবে, তবে সম্ভবত সে মারা গেছে।”
“......”
অ্যাঞ্জেলিয়েল কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, “কার্লোন সাহেব কি সত্যিই মারা যাবে?”
অলিও দৃঢ়স্বরে বলল,
“কেউ চিরকাল বাঁচে না।”
“তাহলে...”
অ্যাঞ্জেলিয়েল গলা কুঁচকে নিল, তার মনে পড়ল মরুভূমির দৃশ্য, সে ভয়ানকভাবে শিউরে উঠল।
“তাহলে ড্রাগন কি মারা যাবে?”
“উঁ...”
এই প্রশ্নে অলিও কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে গেল, কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর বলল,
“আইকাসিনা মহাদেশের ইতিহাসে এখনো কেউ তাদের মৃত্যুর সাক্ষী হয়নি... afinal সেই গোটা মহাদেশের সবচেয়ে রহস্যময় জাত।”
অ্যাঞ্জেলিয়েল আধা বোঝে, আধা বোঝে না, ছোট ছোট টুকরো মেষের মাংস চিবোতে থাকে।
এদিকে, পাশের টেবিলের অতিথিরা উঠে গেল, পরিচারক দ্রুত খালি বাটি সরিয়ে চারজন বসার টেবিল পরিষ্কার করে দিল।
শিগগিরই এক নারী অলিওর পাশের চেয়ারে বসে, তার শরীর থেকে ভেসে আসা সুগন্ধে বোঝা যায়, সে একজন মহিলা।
তার বাদামী ঘন চুল পিঠে ছড়িয়ে, নিশ্চয়ই মশলার গন্ধে ভরে গেছে।
অলিও তার বাটির মেষের মাংস শেষ করেছে, ঝোলের প্রথম চুমুক ছিল দারুণ, কিন্তু পরে স্বাদে গা-সওয়া হয়ে যায়, তাই সে সেই বাটি পুরো শেষ করেনি।
অ্যাঞ্জেলিয়েল প্রথমবার এখানে এসেছে বলে, সে ছোট ছোট টুকরো মাংস খেতে থাকলো, চোখ আধা বন্ধ, কৃতার্থতায় ভরা মুখ।
তার এই ভঙ্গি দেখে অলিও মাথা নাড়ে, মনে মনে বলে,
অ্যাঞ্জেলিয়েল, এই পৃথিবীতে অনেক দৃশ্য তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, অজস্র খাবারের স্বাদ নিতে পারো, অজস্র আনন্দের অভিজ্ঞতা নিতে পারো, তবে কেন তুমি ভাবো তোমার নিয়তি তুমি একদম বুঝে নিয়েছ?
সবচেয়ে বড় অহংকারই অজ্ঞতা, এ কথা সত্যি।
“তবে ভালো, তুমি এখনো তরুণ।”

“উঁ?”
অলিওর কথা শুনে অ্যাঞ্জেলিয়েল অবাক হয়ে তাকাল, গাল ফুলে আছে।
অলিও বুঝে গেল সে ভুল বলেছে, দ্রুত বলল,
“আমি বলছি তুমি তরুণ... ধীরে খাও।”
“ও।”
অ্যাঞ্জেলিয়েল সায় দিল, তবে আগের মতো উৎসাহে খায় না।
আবার ভারী পায়ের আওয়াজ, অলিও শব্দের প্রতি সংবেদনশীল, সে শরীর ঘুরিয়ে দেখল কয়েকজন শক্তপোক্ত লোক হাসতে হাসতে ঢুকল।
দোকানে ঘুরে দেখে, জায়গা না পেয়ে, তারা অলিওর বাম পাশের করিডরে দাঁড়াল, সেই মহিলার দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করতে লাগল।
“এই ঠাণ্ডায় পা খোলা, ঠাণ্ডা লাগে না?”
“এক টেবিল ভাগ তো, তোমার সুবিধা নিচ্ছি না।”
একজন লোক বসতে যাচ্ছিল, কিন্তু সেই নারী সরতে চাইল না।
যদিও অলিও কৌতূহলে নেই, কিন্তু মহিলা যদি একটু সরত, নিজের জন্য অসুবিধা হত, তাই সে মনোযোগ দিয়ে দেখছিল।
অবশ্য, অ্যাঞ্জেলিয়েল যদি দ্রুত খেয়ে শেষ করত, আরও ভালো হত।
একটি জোরালো টেবিল চাপড়ানোর আওয়াজে, অলিওর পিছনে পরিচিত এক কণ্ঠ ভেসে এল।
“আমি শুধু একবার বলছি, সরে যাও।”
এই কণ্ঠ শুনে, অলিও ঘুরে সেই নারীর দিকে তাকাল।
মুখ দেখতে না পেলেও, টেবিলের নিচে লম্বা পা দেখলেই চিনে নেয়া যায়, এক মাসের বেশি দেখা হয়নি, তামিয়া।
নারীরা নারীর প্রতি আরও বেশি সতর্ক, অ্যাঞ্জেলিয়েল আগেই তামিয়াকে দেখে নিয়েছে।
ওদিকে ঝগড়া শুরু হলে, সে বাটি ধরে, সতর্কভাবে শরীর ঘুরিয়ে নিল।
ঝোল পড়ে গেলে বড় বিপদ।
মহিলার এমন রাগী আচরণ দেখে তিনজন পুরুষ হাসতে লাগল, কিন্তু যখন তাদের একজনের মাথায় বন্দুক ঠেকল, হাসি থেমে গেল।
“এই, তামিয়া।”
অলিও দ্রুত উঠে দাঁড়াল, জানে তামিয়া বন্দুক তুললে সত্যিই হত্যা করতে পারে!