অধ্যায় সাতাশ: মা

নীরব ওরিও শেষ পরিচয় 2772শব্দ 2026-03-31 06:00:17

অ্যাঞ্জেলির হঠাৎ করে রাস্তার এক প্রান্ত থেকে ঝড়ের মত ছুটে এলো, পাহারাদার উচ্চকায়াকৃতির কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তি অবাক হয়ে তাকে তাকিয়ে রইল। এক ভদ্রমহিলার জন্য পায়জামা পরিহিত অবস্থায় রাস্তায় দৌড়ানো মোটেও শোভনীয় নয়। কিন্তু বহুদিন ধরে সে নীরবতা অভ্যাস করায় আওয়াজ না করে থাকল।

“অগি চাচা!”
অ্যাঞ্জেলির শুভেচ্ছা জানিয়ে সরাসরি বধ্যভূমিতে ঢুকল, দূর থেকে অগির কণ্ঠস্বর শুনে গেল।
“পেগি দ্বিতীয় তলায় দুপুরের ঘুমে।”
“জানি!”
অ্যাঞ্জেলির সাড়া দিয়ে দ্রুত ছোট্ট বাড়ির দিকে ছুটে গেল, তারপর পেগির ঘরের দরজার সামনে থেমে গেল।

সে এখানে সাত-আট বছর ধরে বাস করছে, এই দরজাটি সে খুবই পরিচিত, কিন্তু ভাবলে দেখল পেগির ঘরে সে প্রায় ঢুকেনি কখনো। অজানা কিছুই মানুষের মনে ভয় সৃষ্টি করে, কিন্তু ভয়ের উৎস এই ঘর নয়।
অনেকক্ষণ দ্বিধা করে অ্যাঞ্জেলির হালকা করে দরজা ঠেলে দিল।

প্রবেশপথে রাখা ছিল এক জোড়া গোলাপী চটি, যা পেগি প্রায়শই পরিধান করে, জুতার উপরের অংশ হালকা সাদা হয়ে গেছে।
প্রবেশপথের পিছনে পরিষ্কার কাঠের মেঝে, বাতাসে হালকা হাওয়া বইছে, এই ঘর খুব পরিচিত লাগে।

চোখ এগিয়ে গেল আরও পিছনে, পরিপাটি ঘর পুরোপুরি দেখা গেল, প্রতিটি জিনিস তার নির্ধারিত জায়গায় রাখা ছিল।
কিছুক্ষণ ভাবার পর, অ্যাঞ্জেলির বুঝতে পারল এই অজানা পরিচিতি কোথা থেকে আসছে—এই ঘরটির বিন্যাস পুরনো বাড়ির সাথে প্রায় একরকম।

ঠোঁট চেপে ধরে অ্যাঞ্জেলির দ্রুত ঘুমের আওয়াজের দিকে এগিয়ে গেল, সে দেখল পেগি সোফায় শুয়ে আছে, মোটা পেটের ওপর পাতলা কম্বল ঢেকে রাখা।
পেগির মুখ খোলা, তিনি কষ্টে হাই ঘাড়ছেন।
তার মোটা গাল থেকে অ্যাঞ্জেলির অন্ধকারে নিজের কিছু ছায়া দেখতে পেল।

পেগির সামনে বসে, অ্যাঞ্জেলির মনোযোগ দিয়ে তার মাকে পর্যবেক্ষণ করল, সে চেষ্টা করল সামনে থাকা মোটা মহিলাকে বাড়ির তেলের ছবি আঁকা সুন্দরী মহিলার সঙ্গে যুক্ত করতে, কিন্তু দুটো কখনো মিলল না।

আটিফার কথায়, তেলচিত্রটি তরুণ পেগির ছবি আঁকা, ছোটবেলায় অ্যাঞ্জেলির প্রায়শই তেলচিত্রের দিকে আঙুল দিয়ে নানা প্রশ্ন করত।
প্রতিবার এই সময়ে পেগি বিরক্ত হত, মনে হত সে অতীত স্মৃতিতে ফিরে যেতে পছন্দ করে না।
তাই পেগির গল্পের বেশিরভাগটাই অ্যাঞ্জেলির আটিফার কাছ থেকে শুনেছে, মাঝে মাঝে সে পেগির কাছে যাচাই করতে চেয়েছিল, কিন্তু মা কখনো স্পষ্ট উত্তর দেয়নি।

চোখ উপরে উঠিয়ে অ্যাঞ্জেলির পেগির গালে একটি সাদা চুলের ছায়া দেখতে পেল, এটা দেখে সে অবাক হল।
তার মনে ছিল মা সবসময় energetic, অতিথিদের তাড়িয়ে দেয়া মনে হত ছোট পাখিকে তাড়ানোর মতো, কখনো ভাবেনি সাদা চুল তার সাথে সম্পর্কিত হতে পারে।
কিন্তু ভাবলে ঠিকই, মা বেশ দেরিতে তাকে জন্ম দিয়েছে, সাদা চুল থাকা অস্বাভাবিক নয়।

“হুৰুলু... হুৰু।”
ঘুমন্ত আওয়াজ একটু অদ্ভুত হল, যেন পেগি কিছু দুঃস্বপ্ন দেখছে।
সে কষ্ট করে শ্বাস নিচ্ছে, ঘুমের অবস্থান বদলে স্বাভাবিক হল।

মায়ের গাল চোখে চোখ রেখে, অ্যাঞ্জেলির মনে পড়ছে এই মুখে কত ঝড়-ঝাপটা এসেছে, আর এদিকে নিজেও ভাবছে বয়স বাড়লে কি এমনই দেখাবে না।
কিন্তু ভাবনা ছড়াতে না পেরে ঘরের ঘড়ির কাঁটা হঠাৎ বাজতে শুরু করল।

তীক্ষ্ণ ঘণ্টাধ্বনি শুনে পেগি সোফা থেকে হঠাৎ উঠে পড়ল, তারপর এক হাত দিয়ে ঘণ্টাটিকে থাপ্পড় মেরে বন্ধ করল।
অ্যাঞ্জেলির আবারও ভয় পেল, মাথা নিচু করে ধীরে বলল,
“...মা।”
“হুম?”
পেগি ধোঁয়াশায় চোখ খুলল, পুরো মুখে বিস্ময়।
“অ্যাঞ্জেলির, তুমি এখানে কেন?”

মায়ের অভিব্যক্তিতে অবাক হয়ে অ্যাঞ্জেলির দ্বিধাগ্রস্তভাবে বলল,
“আমি অরিও স্যারের কাছ থেকে ফিরে আসছি, কিছু কথা আছে তোমার সাথে বলার।”
পেগি হাই দিয়ে উঠে দাঁড়াল, চায়ের টেবিলের নিচের আলমারিটি খুলে এক গুচ্ছ পোস্টার বের করল।
সব পোস্টার পেশাদার চিত্রশিল্পীর হাতে আঁকা, প্রতিটিতে অ্যাঞ্জেলির ছবি ছিল।

পোস্টার হাতে নিয়ে পেগি বলল,
“কি ব্যাপার?”
অ্যাঞ্জেলির একটু দ্বিধা করে সাহস জুগিয়ে বলল,
“মা, সামনের কিছুদিন আমি অফিসেই থাকতে চাই, একটা বড় মামলা চলছে, অরিও স্যার আমাকে সাহায্য করতে চায়... প্রতিযোগিতার কথাও মাথায় রাখছি, আগেরবার আমি বেশ দুষ্টুমি করেছিলাম... সত্যি দুঃখিত।”

“অ্যাঞ্জেলির।”
পেগির মুখ শান্ত, যেন ডাঁটার আগাম সংকেত নয়, সে অ্যাঞ্জেলির চোখে চোখ রেখে বলল,
“তুমি কি অরিওকে ভালোবাসো?”

স্বরটি এত মধুর ছিল, কিন্তু অ্যাঞ্জেলির কাছে তা বজ্রপাতের মতো।
সে হঠাৎ কাঁপতে শুরু করল, বেমতল কথা বলল,
“না... আমি... আমি কেবল রহস্য সমাধানে আগ্রহী... এতে আমি গর্ববোধ করি।”

পেগি জোর করে হাসি দিল, হাত দিয়ে অ্যাঞ্জেলির মুখ ছুঁয়ে করুণ ভাব প্রকাশ করল,
“ছোট মেয়েরা সবসময় রহস্যময় পুরুষদের প্রতি কৌতূহল দেখায়, তোমার বোনও তাই, কিন্তু আমি চাই তুমি এক কথা বুঝতে পারো, অরিও প্রলাভের হৃদয় এখন আর অন্য কাউকে ধারণ করতে পারে না।”

যদিও তুলনা করা ব্যক্তি তার বোন, অ্যাঞ্জেলির বিরক্তি কমেনি, সে অস্বীকার করল,
“কিন্তু...”
পেগি স্পষ্ট জানত সে কি বলবে,
“সেই গোয়েন্দা যদিও অনেক কথা বলে, কিন্তু মিথ্যা বলে না, আটিফা মারা যায়নি, শুধু কোনো কারণে সে তোমাদের সাথে পরিচয় করাতে দেরি করেছে।”

অনেকক্ষণ পর অ্যাঞ্জেলির এই খবর গিলতে পারল, ধীরে ধীরে বলল,
“মা, আমি এখনও বুঝতে পারছি না কেন।”
পেগি চুপ করে ছিল, মনে হচ্ছিল সে দ্বিধায় পড়েছে।

“অ্যাঞ্জেলির,”
সে নিঃশ্বাস ফেলে বলল,
“কিছু কথা তোমাকে বলার সময় এসেছে।”

অ্যাঞ্জেলির মাথা নাড়ল, মুখ ভার।
“মা, কি কথা?”
পেগি পোস্টার রেখে অ্যাঞ্জেলির পাশে বসে পড়ল, মা-মেয়ে এতদিন এত কাছে বসেনি।
“তোমার বোন আমার প্রকৃত কন্যা নয়, সে আমি উদ্ধার করেছিলাম।”

অ্যাঞ্জেলির ছোটবেলায় থেকেই মনে হয়েছে বোন আর মায়ের সম্পর্ক অদ্ভুত, এখন সব পরিষ্কার হলো।
“এই রকম?”
বহুদিনের এই স্মৃতি ভাগ করে পেগি দীর্ঘশ্বাস দিল, তারপর বলল,
“সে একটি অভিজাত পরিবারের সন্তান, কিন্তু সে তার বাবার অবৈধ কন্যা, তার বাবা বৃদ্ধ হওয়ার পর পরিবারে ক্ষমতা স্থানান্তরিত হলো, তার মাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হলো, আর সে পরিত্যক্ত বাচ্চা হয়ে গেল।”

অ্যাঞ্জেলির একটি শব্দ ধরল, অবাক হয়ে বলল,
“মৃত্যুদণ্ড?”
নিজেকে ভুল বুঝে পেগি হঠাৎ থমকে গেল, অ্যাঞ্জেলির দিকে তাকিয়ে যেন কিছু বলার চেষ্টা করল, কিন্তু থেমে গেল।

অ্যাঞ্জেলির মনে পড়ল একটি প্রাসাদ সম্পর্কিত গুজব, দ্রুত বলল,
“বোন দ্বিতীয় রাজপুত্র রেডিয়ার বোন, আমি কি ভুল বলছি?”

পেগি হতাশ ভঙ্গিতে বলল,
“এই সব... অরিও বলেছিল?”
“না।”
অ্যাঞ্জেলির মাথা ঝাঁকালো,
“অরিও স্যার কখনো তার অতীতের কথা বলেন না, আমি শুধু রেডিয়া প্রিন্সকে দেখেছি, সে আমার প্রতি খুব সদয়।”

“রেডিয়া, রেডিয়া প্রিন্স।”
পেগি বারবার নামটি বলল।
কিছুক্ষণ পর সে মাথা উঁচু করল।
“অ্যাঞ্জেলির, রেডিয়ার প্রত্যাবর্তন কোনো দুর্ঘটনা নয়, হয়তো সে তোমার বোনের জন্যই টুরিনে ফিরেছে।”

টুরিনের গুজব মনে করে অ্যাঞ্জেলির উচ্চস্বরে বলল,
“মা, তুমি কি বলতে চাও... বোন আসলে অনেক আগে থেকেই টুরিনে ফিরে গেছে?”

পেগি হালকা হাসি দিল, অ্যাঞ্জেলির গাল মুছল।
যদি আগে থেকে বুঝতে পারত সে এত বুদ্ধিমান, কখনোই তাকে হীনমন্য পেশাদারী মেয়ের মতো বানাত না।

“অ্যাঞ্জেলির, বড়দের ব্যাপারে চিন্তা করো না, নিজের যত্ন নাও, আর অরিও প্রলাভের কাছে যেতে চাইলে যাও, তার সঙ্গে ঘুরে দেখাও ভালো... তবুও তোমাদের মধ্যে কিছু হবে না, সে তো শপথ করেছে।”