চতুর্দশ অধ্যায় : যন্ত্রণা

পরবর্তী যুগের জ্ঞান নিয়ে পূর্বতন রাজবংশে প্রবেশ করলে, অনেকেই “জ্ঞানসম্পত্তি” বা মেধাস্বত্বের সমস্যার মুখোমুখি হয়।
কখনও সেই সমস্যা অনিচ্ছাকৃতভাবে দেখা দেয়, যেমন হঠাৎ করে কোনো বিখ্যাত কবিতার লাইন উচ্চারণ করে ফেলা।
আবার কখনও ইচ্ছাকৃত চুরি করার প্রবণতা দেখা যায়... যদিও নৈতিকতার কঠোর অনুসারীরা একে ঘৃণ্য ও নিচু কাজ বলে মনে করেন, তবে যদি কোনো ঝুঁকি বা প্রকাশের ভয় না থাকে, চুরি করার মাধ্যমে যে বিপুল লাভ অর্জিত হয়, তখন কয়জন সাহস করে বলতে পারে তারা কখনও চুরি করবে না?
অনেক দূর এগিয়ে ভাবলে, তারা কি সাহস করে বলতে পারে—শৈশব থেকে বড় হওয়ার পথে কোনো পরীক্ষায় তারা সহপাঠীর উত্তরপত্রে চোখ বুলায়নি?
শিউয়ে ইউয়ানজো কর্মক্ষেত্রে দ্রুত উন্নতি করতে পেরেছেন, শেষ পর্যন্ত ব্যবসার জগতে নিজের জায়গা তৈরি করেছেন; তিনি নিশ্চয়ই নৈতিকতার কঠোর অনুসারী, সরল ও গোঁড়া পণ্ডিত ছিলেন না। তাই নিজের যোগ্যতা বিচার করে, জীবনের পরিকল্পনা যখন করেন, তখন কবিতা ও সাহিত্য চুরি করার বিষয়টিও বিবেচনায় নিয়েছেন।
অনেকেই মনে করেন, কয়েকশ শব্দের কবিতা বা গদ্য চুরি করা সহজ। কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানীরা জানেন, “মানব জীবনের সঠিক পথ কষ্টসাধ্য”—এই একটি বাক্যের নিচে কত কষ্ট লুকিয়ে আছে।
শিউয়ে ইউয়ানজো এই বিষয়ে গভীরভাবে দক্ষ ছিলেন, তাই চুরি করার সুযোগ এতদিন পাননি। এবার শিউয়ে ফানকে ব্যবহার করে “রেড ম্যানশন”-এর বিখ্যাত লাইনটি ছড়িয়ে দিয়েছেন, একটু সৌভাগ্যের আশায়। যদি তা শিউয়ে জিয়ের কানে পৌঁছায়, তাহলে ভাগ্য উল্টে যেতে পারে। আর শিউয়ে ফান তা তুলে ধরে না, কিংবা তুলে ধরলেও গুরুত্ব না পায়, তাতে তার কোনো ক্ষতি নেই।
দেখা যাচ্ছে, ভাগ্য সহায়; শিউয়ে ফান শুধু তা তুলে ধরেছেনই নয়, বরং কৃতিত্বের লোভ করেননি, শিউয়ে ইউয়ানজোকে উন্নতির সুযোগ দিয়েছেন।
শিউয়ে ইউয়ানজো চিন্তা গোছাতে গোছাতে শিউয়ে চেংয়ের সঙ্গে ফুলঘরে প্রবেশ করলেন। প্রবেশ করতেই তিনি অনুভব করলেন শত্রুতাপূর্ণ দৃষ্টি, সেটি ছিল শিউয়ে পরিবারের ব্যবস্থাপক শিউয়ে ছিংয়ের। ভাবলেন, নানা বাধা অতিক্রম করে শিউয়ে ফানের শরণাপন্ন হয়েছেন, যদি কেউ ভবিষ্যৎ সম্পর্কে না জানে, তাহলে সত্যিই অনেক সাহস দরকার!
ফুলঘরে ঢুকেই শিউয়ে ইউয়ানজো আধশুয়ে-অর্ধবসা থাকা শিউয়ে জিয়, শিউয়ে গেরলাওকে চিনতে পারলেন এবং দ্রুত নমস্কার করলেন।
শিউয়ে জিয়ে একবার তাকিয়েই মনে করলেন শিউয়ে ইউয়ানজো খুব চালাক, হাত নেড়ে বসতে বললেন, বললেন, “তুমি তো শুধু কর্মচারী, পড়াশোনা করেছ?”
শিউয়ে ইউয়ানজো মনে মনে ভাবলেন—আমার তো দুটি স্নাতকোত্তর ডিগ্রি আছে, আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, পড়েছি কি না?
“আপনার কথা অনুযায়ী, আমি কিছু অক্ষর পড়তে জানি।” শিউয়ে ইউয়ানজো বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিলেন।
শিউয়ে জিয় সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞাসা করলেন, “কত অক্ষর জানো?”
শিউয়ে ইউয়ানজো শিউয়ে ফানের দিকে তাকালেন, দেখলেন তার মুখে হাসি, বুঝলেন এটি শিউয়ে গেরলাওয়ের পরীক্ষা। সম্মানিত গেরলাও যদি একজন পনেরো বছরের কর্মচারীকে অপমান করেন, গ্রামের বৃদ্ধারা পর্যন্ত হাসবে।
“দুটি অক্ষর।” শিউয়ে ইউয়ানজো মাথা নিচু করলেন।
শিউয়ে জিয় মনে হয় উত্তরটা আন্দাজ করে নিয়েছিলেন, মুখে হাসি ফুটে উঠল, যেন নাতিকে নিয়ে মজা করছেন, শিউয়ে ইউয়ানজোর পথ বন্ধ করে দিলেন, “তুমি যদি শুধু ‘সততা’ দুটি অক্ষর চেনো, তাহলে চলে যাও।”
শিউয়ে ইউয়ানজো মনে মনে চমকে উঠলেন—শিউয়ে জিয় সত্যিই বৃদ্ধ হলেও বুদ্ধি তরুণদের চেয়ে তীক্ষ্ণ! এমন কৌতুক এই বৃদ্ধের সামনে প্রকাশ করা কঠিন!
“‘সততা’ দুটি অক্ষর আমি আসলে জানি না।” শিউয়ে ইউয়ানজো মাথা তুলে বললেন।
শিউয়ে জিয় ছিলেন মনোবিদ্যার নেতা, শিউয়ে ইউয়ানজোর কবিতার লাইনটি প্রবেশের মাধ্যম হিসেবে ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন কারণ এতে মনোবিদ্যার ইঙ্গিত ছিল। ইয়াংমিং মনোবিদ্যার মূল বিষয় “সততা অর্জন”, তাই শিউয়ে জিয় সহজেই আন্দাজ করতে পেরেছিলেন শিউয়ে ইউয়ানজো কী বলতে চাইছেন।
তবে শিউয়ে ইউয়ানজো প্রকাশ্যে অস্বীকার করায় তিনি কিছুটা অবাক হলেন।
শিউয়ে ইউয়ানজো বললেন, “আমি শুধু চিনি…”
“যদি ‘জ্ঞান’ ও ‘কর্ম’ দুটি অক্ষর চেনো, তবে চলে যাও।” শিউয়ে জিয় আরও হাসলেন, দ্বিতীয় পথও বন্ধ করে দিলেন।
জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়—ইয়াংমিং মনোবিদ্যার মূল সূত্র।
শিউয়ে ইউয়ানজো গলার ধাক্কা দিয়ে ভাবলেন—বৃদ্ধ আমাকে আসল জ্ঞান প্রকাশে বাধ্য করতে চান।
“‘মন’ ও ‘যুক্তি’ অক্ষরও বলার দরকার নেই।” শিউয়ে ফানও হাসলেন, শিউয়ে জিয়ের কথার সঙ্গে সঙ্গত করলেন।
শিউয়ে ইউয়ানজো একটু মাথা নেড়ে, সরলভাবে হেসে বললেন, “আপনারা আমাকে অতিরিক্ত মূল্যায়ন করেছেন, এসব অক্ষর আমি কিছুই জানি না।”
সবাই শিউয়ে ইউয়ানজোকে তরুণ ও সরল দেখে হাসলেন, “তুমি এভাবে চুপ করে থেকো না, দ্রুত বলো, নাহলে ‘শব্দ ও অর্থের বিশ্লেষণ’ পুরোপুরি নিষিদ্ধ হয়ে যাবে।”
শিউয়ে জিয়ও হাসলেন, ভাবলেন, পনেরো বছরের কিশোর কতটুকুই বা জানে? আর জোর করলেন না।
“আমি শুধু ‘যন্ত্রণা’ দুটি অক্ষর চিনি।” শিউয়ে ইউয়ানজো বললেন।
শিউয়ে জিয় চোখ খুললেন, চোখের সাদা অংশ মলিন হলেও তীক্ষ্ণতা বজায় ছিল।
“মানুষ তো সাধু নয়, জন্মগতভাবে সব জানে না। যখন জানে না, তখন শেখা জরুরি। আমার মতে, সাহিত্য-গদ্যের পঠন, প্রাথমিক বিদ্যালয়; শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, উচ্চ বিদ্যালয়। প্রাথমিক বিদ্যালয় শেখা যায় শিক্ষক বা বন্ধুদের থেকে, উচ্চ বিদ্যালয়ের পথ হচ্ছে মহান চরিত্রের বিকাশ, জনগণের উন্নতি, সর্বোচ্চ কল্যাণে স্থিতি, যা শিক্ষক শেখাতে পারে না, পিতা দিতে পারে না, শুধুমাত্র যন্ত্রণা থেকে শুরু করা যায়, মনকে কঠোর করে, শরীরকে পরিশ্রমে, অহংকারকে ভেঙে, কু-চিন্তা দূর করে, তবেই সত্য উপলব্ধি হয়।” শিউয়ে ইউয়ানজো জোরালো কণ্ঠে বললেন।
শিউয়ে জিয় গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার শিক্ষক কে?”
“ঝু লি লু ফুসি।” শিউয়ে ইউয়ানজো উত্তর দিলেন।
শিউয়ে জিয় চারপাশে তাকালেন, এক প্রবীণ জিজ্ঞাসা করলেন, “তার শিক্ষক কে ছিলেন?”
সেই যুগে শাস্ত্রের ধারাবাহিকতা, শিক্ষক-শিষ্য সম্পর্ক খুব গুরুত্বপূর্ণ ছিল। যদি নাম ঠিক থাকে, শিউয়ে ইউয়ানজোও নিজের লোক হয়ে যাবে।
শিউয়ে ইউয়ানজো মনোবিদ্যার উত্তরাধিকার সম্পর্কে ভালো জানতেন, তবে মিথ্যা দাবি করা সন্তানত্বের চেয়েও বিপজ্জনক, তাই মাথা নেড়ে বললেন, “আপনারা জানেন, লু ফুসি শুধু আমাকে অক্ষর চিনতে ও বিশ্লেষণ করতে শিখিয়েছেন, ইয়াংমিং মনোবিদ্যা তার থেকে পাইনি।”
“তাহলে কোথা থেকে শিখেছ?” প্রবীণ আবার জিজ্ঞাসা করলেন।
“কেউ শেখায়নি।” শিউয়ে ইউয়ানজো বললেন, “নির্জন সময়ে কিছু শব্দ শুনেছি, সুযোগ পেলে কিছু পৃষ্ঠা পড়েছি।”
শিউয়ে জিয় বললেন, “শুধু সাহিত্য পড়ে তার উদ্দেশ্য অনুমান করা, এটাই কি শিক্ষা?”
“একটি সাহিত্য, একটি অর্থ, একটি জ্ঞান; একটি জ্ঞান, একটি কর্ম। বড় উপলব্ধি না হলেও, সামান্য积累 হতে পারে সততা অর্জন।” শিউয়ে ইউয়ানজো উত্তর দিলেন।
শিউয়ে জিয় শুনলেন তিনি “জ্ঞান ও কর্মের অদ্বৈততা” ব্যাখ্যা করতে পারেন, পা নামিয়ে জুতোয় রাখলেন, বললেন, “তুমি কীভাবে জানো যা দেখেছ, পেয়েছ, সেটাই সততা; যা কষ্ট পেয়েছ, সেটাই সততা অর্জন?”
“আমি নিরপেক্ষ মন নিয়ে পৃথিবী দেখি, সমস্ত কিছু আমার মন থেকে আসে, সবকিছুতে ভালো-মন্দ নেই। কিন্তু মন যখন সক্রিয় হয়, তখন ভালো-মন্দ বিভাজিত হয়, ভালো দিকে এগিয়ে, মন্দকে দূর করি, এতটুকুই।” শিউয়ে ইউয়ানজো চিন্তা না করেই উত্তর দিলেন।
“ভালো-মন্দ কী?” আরেক প্রবীণ জিজ্ঞাসা করলেন।

“স্বর্গীয় যুক্তিই ভালো। ভালো পথে চললে ধর্মে প্রবেশ, ভালো বিরুদ্ধ হলে মন্দে প্রবেশ, দুইটি একে অপরের বিপরীত, কিন্তু অবিচ্ছেদ্য।” শিউয়ে ইউয়ানজো এই প্রশ্নে শব্দ কমাতে সাহস করলেন না, নাহলে কেউ ভুল করবে “স্বর্গীয় যুক্তি” ও “মানবীয় ইচ্ছা” আলাদা, তখনই ঝু জির ভুল পথে পড়ে যাবেন।
“কীভাবে জানবে তুমি ভালো করছ, নাকি মন্দে প্রবেশ করছ?” এবার অন্য একজন প্রশ্ন করলেন, তার চুল ধূসর, উচ্চারণও ভিন্ন।
শিউয়ে ইউয়ানজো একটু থামলেন, বুঝলেন সামনে ফাঁদ রয়েছে, বললেন, “মানুষের জন্ম, প্রকৃতি ভালো। সব ভালো, হৃদয়ে অনুভূতি সৃষ্টি করে। হৃদয়ে অনুভূতি থাকলে, সেটাই ভালো, তাই ভালো-মন্দ জানা যায়।”
“তুমি কেন সাধুদের অনুসরণ করো না, কেন তিনটি মূলনীতি, পাঁচটি নিয়ম, কৃতিত্ব ও শিক্ষা দিয়ে ভালো নির্ধারণ করো না?” ধূসর চুলের প্রবীণ আবার প্রশ্ন করলেন।
শিউয়ে ইউয়ানজো মনে মনে অবাক হলেন, এখানে সবাই শিউয়ে জিয়ের বন্ধু, তাদের মর্যাদা অনেক বেশি, এমন একজন কর্মচারীর ক্ষতি করার সাহস নেই। তাহলে তিনি কেন এতবার ফাঁদ তৈরি করে আমাকে প্রলুব্ধ করছেন? তিনি প্রবীণটি গভীরভাবে দেখলেন, তার পোশাক সাধারণ, মুখে অসংখ্য রেখা, কিন্তু প্রাণবন্ত, চোখে তীক্ষ্ণতা, সম্ভবত উপস্থিতদের মধ্যে সবচেয়ে তরুণ ও শক্তিশালী।
“যদি আমার হৃদয়ে অনুভব করি, তবে সাধারণ মানুষও ভালো, তো সাধুদের কথা আরও ভালো।” শিউয়ে ইউয়ানজো বললেন।
“তাহলে যদি হৃদয়ে অনুভূতি না হয়, তবে কনফুসিয়াসের কথাও শুনবে না?” তিনি বললেন।
শিউয়ে ইউয়ানজো মনে করলেন প্রশ্নটি একটু অন্যদিকে যাচ্ছে, শিউয়ে জিয়ের দিকে তাকালেন, দেখলেন তিনি আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে আছেন।
“আমার নিজের মন অনুযায়ী...” শিউয়ে ইউয়ানজো গভীর শ্বাস নিলেন, “যদি হৃদয়ে অনুভব না করি, কনফুসিয়াস হোক বা পিতামাতা, কেউই ভালো নয়।”
তিনি হাসলেন, বললেন, “তুমি বলো, কেন দ্বিধা করো, মাথায় টুপি পরো?”
“কারণ আমি ভয় পাই তাইজৌর বিকল্প মতবাদে পড়ব।” শিউয়ে ইউয়ানজো মাথা নিচু করলেন, “এটাই আমার মনের রোগ।”
তিনি একটু চমকে গেলেন, চোখ বড় করে বললেন, “তুমি আমাকে চেনো?”
“চিনি না।” শিউয়ে ইউয়ানজো একটু থেমে বললেন, “তবে আপনি দুবার আমাকে প্রলুব্ধ করেছেন, মনে হয় আপনি শুনতে চেয়েছিলেন কনফুসিয়াস বা সাধুদের বিপরীত কিছু, যা তাইজৌর মতবাদের মতো।”
তিনি স্বাভাবিক থাকলেন, বজ্রের মতো গভীর কণ্ঠে বললেন, “হৃদয়-শুদ্ধতা জনাব ইয়াংমিং-এর শিষ্য ছিলেন, তুমি কোথা থেকে সাহস পেলে তাকে বিকল্পপন্থা বলো?”
“আপনি যদি কনফুসিয়াসকেও সমালোচনা করতে পারেন, তাহলে হৃদয়-শুদ্ধতা জনাবের সমালোচনা শুনতে অসুবিধা কোথায়?” শিউয়ে ইউয়ানজো পাল্টা জিজ্ঞাসা করলেন।
তিনি মুখে পরিবর্তন আনেননি, শিউয়ে জিয়ের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “এটা আমার শিষ্য।”
শিউয়ে ইউয়ানজো মনে মনে ভাবলেন তিনি শুনতে ভুল করেছেন কিনা।
“সে আমার হে শিন-ইনের শিষ্য।” তিনি আবার উচ্চস্বরে বললেন।
============
অনুরোধ করছি—অনুগ্রহ করে ভোট দিন, নতুন বইয়ের তালিকায় প্রথম পৃষ্ঠায় তুলে ধরুন, নানা সমর্থন দিন, অবশ্যই বইয়ের তাকায় যোগ করুন!