দশম অধ্যায়: ছোট্ট পশু

মহান মিং সাম্রাজ্যের ধনকুবের সুমধুর লোশান স্যুপ 2510শব্দ 2026-03-04 20:47:08

এ যুগে মুষ্টিযুদ্ধ ও কুস্তি শিশুদের মধ্যে অত্যন্ত জনপ্রিয় ক্রীড়া। তবে শু ইউয়ানজুও-র শারীরিক গঠনে কিছুটা ঘাটতি থাকায়, এ ধরনের খেলায় অংশ নিলে সহজেই সবার হাস্যরসের পাত্র হয়ে উঠত। আরেকটি চিরকালীন জনপ্রিয় অ্যারোবিক্স, দৌড়—এই সময়ে তা একেবারেই গ্রহণযোগ্য নয়; শুধু যে অভদ্রতা হিসেবে ধরা হয়, তা-ই নয়, কাপড় ধোয়ার ঝামেলাও বিপুল।

তবু, শক্তি বাড়ানোর পাশাপাশি চর্বি ঝরাতে পর্যাপ্ত অ্যারোবিক্সও জরুরি, নইলে শেষমেশ শুধু চর্বির আস্তরণে মোড়ানো শরীরই গড়ে উঠবে। তাই শু ইউয়ানজুও বেছে নিল সাঁতারকেই।

সাঁতার শরীরের গঠনে দারুণ উপকারে আসে, চর্বি ঝরানোর ফল তেমন উল্লেখযোগ্য না হলেও, চোট-আঘাত এড়ানো যায়, বিশেষত মোটা ছেলেদের জন্য এটি বেশ গুরুত্বপূর্ণ। তাছাড়া, দক্ষিণ চীনের জলাভূমিতে সাঁতার সকল শিশুর আবশ্যিক শিক্ষার অঙ্গ।

আগে শু ইউয়ানজুও সাঁতার পছন্দ করত না, কেবলমাত্র তার মানসিক সমস্যার কারণে—নদীর ধারে দাঁড়ালেই সে নৌকা আর পণ্যের হিসাব কষা শুরু করত। এখন আর সে সমস্যা নেই। সে বাড়িতে পোশাক ছেড়ে, হাঁটু পর্যন্ত ছোট পায়জামা পরে, এক লাফে বাড়ির পেছনের উঠান থেকে নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

নদীর পানি স্বচ্ছ ও শীতল, গভীরতা প্রায় দশ ফুট। প্রতিবছর নদী খনন করায় তলদেশে পলিমাটি বেশি জমে না; জলে ছোট মাছেদের চলাফেরা স্পষ্ট দেখা যায়।

শু ইউয়ানজুও নদীর ধার ধরে তিন-চার গজ সাঁতরে উঠে পড়ল, মনে হলো প্রায় ভাসিয়ে তুলছে তাকে পানির উত্তোলনী শক্তি—দেহের বিশাল আকারেরও নিশ্চয় একটা সুবিধা আছে।

“মোটা দাদা! নৌকা আসছে!” কেউ একজন চিৎকার করে সতর্ক করল।

শু ইউয়ানজুও ফিরে তাকিয়ে দেখে সত্যিই একটি ছোট নৌকা তার দিকে এগিয়ে আসছে। দক্ষিণ চীনে নৌকার সংখ্যা গাড়ির চেয়ে বেশি, নদীপথ রাজপথের চেয়ে বিস্তৃত; নদীর মাঝখানে সাঁতার কাটা আর মহাসড়কে দৌড়ানোর মধ্যে বিশেষ তফাৎ নেই।

তবে নৌকার গতি খুব বেশি নয়।

শু ইউয়ানজুও দক্ষ হাতে পা চালিয়ে সহজেই নদীর কিনারার দিকে সরে গিয়ে পথ ছেড়ে দিল।

“তুমি আজ স্কুলে যাওনি?” শু ইউয়ানজুও মুখ মোছে জিজ্ঞেস করল।

কিশোরটি একটু বিস্মিত হলেও চিনতে পেরেছে, তবে ভাবেনি মোটা দাদা নিজে থেকে কথা বলবে। সে আর শু লিয়াংজুও ভালো বন্ধু, কিন্তু শু ইউয়ানজুও-র সঙ্গে তেমন ভাব নেই।

“হ্যাঁ, আজ বাড়ির কাজে সাহায্য করছি।” ছেলেটি তৎপরতা দেখিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল, “মোটা দাদা, আপনি কী করছেন?”

শু ইউয়ানজুও দেখল নদীপথে নৌকার ভিড় বাড়ছে, বাইরে হ্রদে যেতে চাইলেও অন্তত দশ মাইল জলপথ পাড়ি দিতে হবে, তাই নৌকায় চড়ে যাওয়াই ভালো মনে করল। সে সাঁতরে গিয়ে নৌকার কিনারায় ভর দিয়ে উঠে পড়ার চেষ্টা করল।

নৌকাটি দুলে উঠল, ছেলেটি দ্রুত শু ইউয়ানজুও-র হাত ধরে উঠতে সাহায্য করল—ভয়ে, যদি মোটা ছেলেটি নৌকাটি উল্টে দেয়!

“আমি হ্রদে সাঁতার দেব, একটু এগিয়ে দাও।” শু ইউয়ানজুও মুখের পানি মুছে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের নৌকা কোথায় যাচ্ছে?”

“শাংহাই।” ছেলেটি নৌকার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা মাঝির দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “জাপানের দিক থেকে নৌকা ফিরেছে, ওদিকে মাল ওঠানোর লোক লাগবে।”

“জাপান থেকে... মানে ওরা সেখান থেকে ফিরেছে?” শু ইউয়ানজুও জানতে চাইল।

ছেলেটি শু ইউয়ানজুওর গা ঘেঁষে বসে, পা দুটি জলে ঝুলিয়ে ধীরে ধীরে নাড়তে নাড়তে রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল, “এ কথা মুখে আনাই যায় না, আমরা নিজের কাজ নিয়েই থাকি।”

শু ইউয়ানজুও কিশোরটির কঙ্কালসার চেহারা দেখে প্রশংসাসূচক স্বরে বলল, “ভাবিনি তুমি এতটা মুখ বুজে রাখতে পারো।”

ছেলেটি বুঝতে পারল না যে তাকে প্রশংসা করা হচ্ছে, দ্রুত বলল, “বড়রা বলে, এসব পেশা জীবনের ঝুঁকির, বেশি জানতে নেই।”

শু ইউয়ানজুও হেসে বলল, “আমি তো তোমাকে বাহবা দিচ্ছি। বাইরে বেরিয়ে বেশি দেখে শুনে কম বলাই ভালো।”

কিশোরটি আবার সন্দিগ্ধ হয়ে বলল, “মোটা দাদা, আপনি স্কুল ছেড়ে দেওয়ার পর অনেক প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছেন।”

“তাই নাকি?” শু ইউয়ানজুও হাসল, “আমি তো তেমন কিছু অনুভব করছি না।”

“আমিও পড়াশোনা পছন্দ করি না। এবার রাস্তাঘাট চিনে গেলে, বাড়ির নৌকা চালিয়ে খাবো, আর স্কুলে যাবো না। দু-চারটে অক্ষর চেনার চেয়ে, পণ্যের চিহ্ন ভালোমতো জানা দরকার, ভবিষ্যতে বন্দরে কাজ জুটে যেতে পারে।”

আরবী সংখ্যা চালু হওয়ার আগে, চীনা সংখ্যার দুটি প্রচলিত রীতি ছিল। “এক, দুই, তিন, চার” রকম চিহ্ন মালপত্রে ব্যবহৃত হত, যাকে বলা হয় ঘাস-সংকেত। আর “এক, দুই, তিন, চার” ধরনের জটিল অক্ষর শুধু হিসাবের খাতায় ব্যবহার হতো, এমনকি অনেক হিসাবরক্ষকেরও স্বচ্ছন্দে লেখা হত না।

“পড়াশোনা কিছুটা কাজে দেয়।” শু ইউয়ানজুও নিজে পড়তে ভালোবাসে, ছেলেটা ছোট বলে একটু অভিভাবকসুলভ উপদেশ দিল।

ছেলেটি অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে চাইলেও কিছু বলল না।

“হুম, বললে বোধহয় বিশ্বাসযোগ্য লাগে না।” শু ইউয়ানজুও সাড়া না পেয়ে নিজেই নিজেকে নিয়ে হাসল।

ছেলেটি-ও হেসে নিল, কথা বলল না।

এখন বর্ষা শেষে শরৎকালের শুরু হলেও, দক্ষিণ চীনে ভ্যাপসা গরম; নৌকায় বসে শু ইউয়ানজুও-রও ঠান্ডা লাগছে না। নদীর পাড়ের সাধারণ মানুষের জীবন দারিদ্র্যসীমায় হলেও নিয়মিত। এতে শু ইউয়ানজুও খুব সহজেই এই দুনিয়ায় মিশে গেল, মন শান্ত হয়ে এল। তার মধ্যে সদ্য কৈশোরের ঝড় ওঠার পরিবর্তে অনেক পরিণত ভাব ফুটে উঠল, আগের চেয়ে অনেক বেশি স্থির।

“নিউ দালি তোমাকে বিরক্ত করেনি তো?” হঠাৎ ছেলেটি প্রশ্ন করল।

শু ইউয়ানজুও কিছুই বুঝল না। আগের সে খুবই “সরল” ছিল, কারও সঙ্গে কোনো শত্রুতা ছিল না। “নিউ দালি” নামটা কিছুটা পরিচিত লাগল, কিন্তু মুখটা মনে করতে পারল না।

“সে আমায় বিরক্ত করবে কেন?” শু ইউয়ানজুও জানতে চাইল।

“ভুলে গেছ?” ছেলেটি একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, “একবার তুমি ওর সঙ্গীদের সামনেই বলতে গিয়েছিলে সে হিসাব ভুল করেছে, এতে ওর মান খসে যায়... আমি কিন্তু কুৎসা করছি না, পরে বলেছিল তোমাকে একটু শিক্ষা দেবে।”

শু ইউয়ানজুও-র না মনে পড়ারই কথা।

“ওহ, এতে কিছু নেই।” শু ইউয়ানজুও গা করেনি, ভাবল, এ তো কিশোরদের ছোটখাটো ঘটনা। সে বলল, “সম্ভবত ও-ও মনে রাখেনি, কে আর এতটা ক্ষুদ্র-মন?”

“ঠিকই বলেছ, সবাই তো পাড়া-প্রতিবেশী, অকারণে শত্রুতা কেন?” ছেলেটি সায় দিল।

শু ইউয়ানজুও ছেলেটিকে ভালোভাবে দেখে বুঝল, সে বয়সে ছোট হলেও, কথাবার্তা বেশ মজার—সবসময় মানুষের কথার সুরে সুর মেলায়, নিজের আসল কথা মনে চেপে রাখে।

অবশ্য, হতে পারে তার নিজের কোনো মত নেই।

শু ইউয়ানজুও দেখল সামনে নদীটা চওড়া হচ্ছে, উঠে একটু শরীর গরম করে বলল, “তোমার যাত্রা শুভ হোক, আমি নেমে দুটো মাছ ধরব।”

ছেলেটি-ও উঠে দাঁড়াল, বলল, “মোটা দাদা, জলজ উদ্ভিদে সাবধানে থেকো।”

“চিন্তা করো না।” শু ইউয়ানজুও হাসল, ইতিমধ্যে জলে ডুব দিল।

ছেলেটি মাথা তুলে জলে ভেসে ওঠা শু ইউয়ানজুও-র দিকে ঈর্ষাভরা দৃষ্টিতে চাইল, নিজেও জলে নামার লোভ হচ্ছিল, এমন সময় দূরে হঠাৎ এক গর্জন ভেসে এল, “শু ইউয়ানজুও! তুই দুষ্টু ছেলে! সামনে আয় তো!”

একজন মধ্যবয়স্ক, খাটো ও মোটা পুরুষ, হাতে লম্বা ছাতা, নৌকার মাথায় দাঁড়িয়ে শু ইউয়ানজুও-কে গালাগাল দিচ্ছে।

শু ইউয়ানজুও শব্দের উৎসের দিকে তাকিয়ে, চোখে-মুখে সদ্য ফুটে ওঠা ক্ষোভ নিমেষেই চাপা দিল।

কারণ, সেই স্থূল, কঠিন মুখাবয়বের মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি তারই বাবা।

জীববিজ্ঞানের ভাষায়, তার পিতা।

বাবার গাল খাওয়া, মায়ের মার খাওয়া—এ নিয়ে কারও কাছে নালিশ করা যায় না!

===========

নতুন বইয়ের শুরুতেই নায়ককে বারবার কষ্ট দেয়া হচ্ছে, ছোটো ট্যাংও অস্থির! প্রবাদ আছে, মাথা তুলতে চাইলে আগে ভোট চাই! সবার কাছে অনুরোধ, যা কিছু ভোট আছে, ছোটো ট্যাংয়ের জন্য ফেলুন! আর, সংরক্ষণ করতে ভুলবেন না!