ষষ্ঠষট্টিতম অধ্যায় : অনিদ্রা

লু ওয়েইফেং দেখল, কিউ লিনলিন চোখ মর্দছে, মনে করল তার চোখে কিছু অস্বস্তি হয়েছে, তাই কোমর থেকে একটি রুমাল বের করে তার হাতের তালুতে দিল। কিউ লিনলিন মাথা তুলে লু ওয়েইফেংকে বলল, “আমার মনে হয় একটু আগে আমি বিভ্রম দেখেছি।”

“কী ধরনের বিভ্রম?” লু ওয়েইফেং গলাটিপে প্রশ্ন করল, হঠাৎ যেন দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল। কিউ লিনলিনের মেয়েটার অন্তর্দৃষ্টি প্রতি বারই অদ্ভুতভাবে সত্যি হয়। লিচেং-এ সে মেইলিনে স্বপ্নে দেখেছিল সাপ ছেয়ে গেছে, কয়েক দিন পরে সত্যিই যখন তারা মেইলিনে অপদেবতা ধরতে গিয়েছিল, সাপের ঝাঁক দেখতে পেয়েছিল।

আর মোতিং গ্রামের সেই অপহৃত শিশুটি যখন নিজের বাহুতে কামড়েছিল, কিউ লিনলিন শুধু বলেছিল, ‘সে নিজেই নিজেকে খাচ্ছে’, তখনই রহস্য ভেদ হয়েছিল। মুবাও শহরে ফুল-ফানুসের উৎসব নিয়ে তার অনুরাগ, শুংয়াং শহরে কাও জি-র দেহে রক্তের গন্ধ টের পাওয়া…

এবার সে আবার কিসের বিভ্রম দেখল?

“তার বাহু খড়ের হয়ে গিয়েছিল।” কিউ লিনলিন সেই লোকটির বাহুর দিকে ইশারা করে বলল।

“তুমি কী আজেবাজে কথা বলছ! অমঙ্গল! ছি!” লোকটি কিউ লিনলিনের কথা শুনে ভীষণ রেগে গেল, তার দিকে থুতু ছুঁড়ে দিল।

কিউ লিনলিন সঙ্গে সঙ্গে এক পা পেছিয়ে গেল, থুতুর ফোঁটা তার পায়ের কাছে পড়ল, একটু এদিক ওদিক হলে হয়তো তার গায়েই লাগত।

“শিষ্টাচারহীন দুষ্ট লোক!” ঝাও গানথাং দেখল লোকটি কিউ লিনলিনকে অপমান করছে, আবার এমন অভদ্র লোক সে খুব একটা দেখেনি, তাই কঠোর স্বরে ধমকালো।

“আর দুষ্ট লোক! তুমি তো মনে করছ তুমি কোনো বড় সরকারী কর্তা!” লোকটি ঝাও গানথাংকে কোনো গুরুত্ব দিল না, ঘাড় ঘুরিয়ে চলে যেতে লাগল।

তখন দুয়ান তিংঝি তাকে আটকে দিল। “দুঃখিত, অমার্জনা হল। আমরা এখানে নতুন, আপনার গ্রামে এক রাত থাকতে চাই, আপনি কি আমাদের আশ্রয় দিতে পারবেন, অথবা বলতে পারবেন, এমন কেউ আছে কি গ্রামে যে আমাদের থাকতে দেবে?”

লোকটি পা থামিয়ে বাঁ হাত বাড়িয়ে আঙুল ঘষল।

দুয়ান তিংঝি বুঝে আরেকটা রূপোর মুদ্রা দিল।

রূপো পেয়ে লোকটির মুখে একটু হাসি ফুটল। “আরেকটু এগিয়ে গেলে দুইটা ভাঙা ঘর পড়বে, কেউ থাকে না, তোমরা এতজন, বাড়ি বাড়ি ঘুরে আর কাউকে বিরক্ত কোরো না, সাধারণ ঘরেও এত মানুষ রাখা যাবে না।”

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।” দুয়ান তিংঝি বিনীতভাবে মাথা ঝুঁকাল, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল।

“তুমি অন্তত বোঝদার।” লোকটি জামার কোণ ঝেড়ে চলতে লাগল। তার মলিন বাদামি জামা থেকে ধুলোর স্তর উড়ে উঠল।

ঝাও গানথাং এটা দেখে ভুরু কুঁচকাল, নাকের নিচে হাত চেপে ধরল, যেন সেই ধুলো যাতে নাকে না ঢুকে। তার জামাটা কতদিন ধোয়া হয়নি…

এই পৃথিবীর বহু স্থানে মানুষের চরিত্র এখনো গড়ে ওঠেনি। ঝাও গানথাং অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, ঠিক করল, সে রাজধানীতে ফিরে গেলে অবশ্যই সংস্কার শুরু করবে, যাতে গ্রামের কৃষকরাও পাঠশালায় পড়তে পারে, পড়াশোনা করলেই মানুষ বোঝদার হয়, সবচেয়ে কাজে লাগে।

সবাই আরও খানিকটা এগিয়ে গেল, তারপর দেখতে পেল সত্যিই দুইটা ভাঙা ঘর পড়ে আছে। তখন রাত নেমে গেছে। আকাশে অজস্র তারা, চাঁদের আলোও যেন ঢেকে দিচ্ছে।

দুইটা ঘর পাশাপাশি, ছাদের খড় বাতাসে দুলছে, তারার আলো ছাদ ফুঁড়ে ঘরের ভিতর পড়ছে। রাতে বৃষ্টি হলে ঘর ডুবে যাবে।

তবু, উন্মুক্ত মাঠে রাত কাটানোর চেয়ে অনেক ভালো।

দুইটা ঘর, ঠিক যেমন দরকার—একটা মেয়েদের জন্য, একটা ছেলেদের জন্য।

কিউ লিনলিন এক হাতে রং ইয়াংকে ধরে, আরেক হাতে ছিন মিয়াওকে টেনে, একটু ভালো ঘরটা বেছে নিয়ে তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়ল। হুয়াই শু চুপচাপ পেছনে ঢুকল, ঘরে ঢুকেই কিছু খড় গুটিয়ে বসে পড়ল।

রং ইয়াং আর ছিন মিয়াও আগুন ধরিয়ে ঘর গোছালো।

ভেতরে একটা কাঠের টেবিল, চারদিকে ছড়ানো শুকনো খড়। কিউ লিনলিন সব খড় একত্র করে বিছানার মতো পাত করল।

তিনজন শুয়ে পড়ল, কিউ লিনলিন মাঝখানে, কিন্তু কিছুতেই চোখ বন্ধ করতে পারছিল না।

“আগেভাগে ঘুমিয়ে পড়ো, কাল আবার পথ চলা আছে।” রং ইয়াং দেখল কিউ লিনলিন ঘুমোতে পারছে না, পাশ ফিরে তার পেটে আলতো চাপড় দিল।

তার বাবা-মা আর ছোট ভাই বেঁচে থাকতে, সে দেখত মা তার ভাইকে এভাবে ঘুম পাড়ায়।

কিউ লিনলিন চেয়ে দেখল পাশে ধ্যানমগ্ন হুয়াই শু-র দিকে। “হুয়াই শু দিদি, তুমি শুতে আসবে না?”

হুয়াই শু চোখ বন্ধ করে অনড় বসল। “আমি এভাবেই ঘুমোতে পারি।”

“ঠিক আছে।” কিউ লিনলিন কিছু বলল না, শান্তিতে চোখ বন্ধ করল।

অর্ধেক ঘন্টা পর, রং ইয়াং-এর হাত ধীরে নিস্তেজ হল, শ্বাসও সমান হয়ে এল। কিউ লিনলিনের অপর পাশে ছিন মিয়াওও হয়ত স্বপ্নের রাজ্যে চলে গেছে।

কিন্তু কিউ লিনলিনের ঘুম কিছুতেই আসছিল না।

এভাবে সে অনেক দিন ধরেই আছে।

নির্জন রাতে, তারার আলোয় ঘর আলোকিত। কিউ লিনলিন ঘুম না আসায় চোখ খুলে রাখল।

একটা ছায়া তারার আলো ঢেকে দিল, তারপর ধীরে ধীরে নড়ে গেল, কিউ লিনলিনের চোখের সামনে অস্পষ্ট আলোছায়া রেখে গেল।

হুয়াই শু বেরিয়ে গেল। এই সময় সে বাইরে গেল কেন?

কিউ লিনলিন সতর্কভাবে উঠে, চুপিচুপি পেছন পেছন বেরিয়ে এল।

হুয়াই শু ভাঙা ঘর ছেড়ে সোজা দূরের গমক্ষেতের দিকে গেল।

হালকা বাতাসে গমের মাথা দুলছে, খড়ের পুতুল চাঁদ-তারার আলোয় চিকচিক করছে, অপূর্ব দৃশ্য, শ্বাসরুদ্ধকর সৌন্দর্য।

কিউ লিনলিন নিঃশব্দে হুয়াই শু-র পিছু নেবার জন্য তৈরি হচ্ছিল, হঠাৎ পেছনে একটা ব্যথা অনুভব করল, যেন সূচের ফুট।

কিউ লিনলিন ঘুরে দেখল, একগাছি খড় বাতাসে দুলছে না, উলটে ঠিক তার সামনে ভাসছে। মনে হল এই খড়টাই তাকে খোঁচা দিয়েছে।

একটু ভেবে মাথা তুলল ছাদের দিকে।

ঠিক তখনই, সামনে খড় গাছি ঢলে পড়ল, বাতাসে ভাসতে ভাসতে মাটিতে পড়ে গেল।

লু ওয়েইফেং ছাদের উপর বসে হাসল। “এত রাতে ঘুমোও না কেন? এমন করে মানুষের পিছু নিতে নেই, দুষ্টু মেয়ের মতো।”

কিউ লিনলিন মুখটা কুঁচকে ছাদে উঠে লু ওয়েইফেংয়ের পাশে বসল।

“ঘুম আসছে না। তুমি তো দুয়ান সিবুদের সঙ্গে ঘুমোছ, আমি তোমার কাছে আসতে পারি না।” কিউ লিনলিন বলল।

“তবে কি আমাকে ছাড়া এখন ঘুমোতে পার না?” লু ওয়েইফেং হেসে ঠাট্টা করল।

“জানি না, কিছুতেই ঘুম আসছে না।” কিউ লিনলিন মুখ বাঁকাল, দুঃখী দেখাল।

“তুমি তো লিচেং-এ এসে কবরখানায়ও দিব্যি ঘুমিয়েছিলে।” লু ওয়েইফেং মৃদুস্বরে বলল, তার চোখে আবেগের ঢেউ, কিন্তু মুখে কোনো ভাব প্রকাশ নেই, বোঝা দুষ্কর সে কী ভাবছে।

“তুমি এখানে কী করছ?” কিউ লিনলিন দেখল তার হাতে মদের বোতল নেই, অবাকই হল।

“ওই গমক্ষেত দেখছ? লিয়াং কাকাও একটু আগে ওদিকে গেল।” লু ওয়েইফেং গমক্ষেতের দিকে ইঙ্গিত করল।

“কি?” কিউ লিনলিন সোজা হয়ে আরও জেগে উঠল।

লিয়াং কাকা গমক্ষেতে গেল, হুয়াই শু দিদিও গেল। তারা কি সেখানে দেখা করতে এসেছে? তারা তো আজই প্রথম দেখা করেছে? কিউ লিনলিন তো হুয়াই শু দিদিকে এতদিন চেনে, কখনো তো তাকে ডাকে না গমক্ষেতে? কথাও খুব কম বলেছে।

হঠাৎ, দূরে ঝলকে উঠল সাদা আলো, মুহূর্তে গমক্ষেত উদ্ভাসিত, পরক্ষণেই নিভে গেল, নিঃশব্দ বজ্রপাতের মতো।

তারপর, আবার এক চিকচিকে আলো আকাশ চিড়ে বেরিয়ে এল, ভয় ধরানো দৃশ্য।

তারপর, গমক্ষেতের মধ্যে, আলোর তরবারি ক্রমাগত ছুটে চলল।

“তারা কি, মারামারি করছে?” কিউ লিনলিন এই দৃশ্য দেখে গলা শুকিয়ে গিলে নিল। রাক্ষসরাজ আর পরীর মতো হুয়াই শু দিদি মারামারি করছে, এত ভয়ংকর দৃশ্য!