পঁয়ষট্টিতম অধ্যায় আমাদের জাতির বাইরে যারা, তাদের মন সর্বদা ভিন্ন

নরম-স্নিগ্ধ পাহাড়ের দেবতা, একটু থামুন: উন্মাদ সাধু ইতিমধ্যেই আপনাকে বশ করেছে লজ্জা নেই 2438শব্দ 2026-03-04 20:56:16

চাও জি পাশ কাটিয়ে দাঁড়ালেন, যাতে চিউ লিনলিন ও লু ওয়েইফেং বাড়িতে প্রবেশ করতে পারে। তাঁর চোখে কোনো সাড়া-উত্তেজনা ছিল না, গাল দু’পাশে মৃদু টান, যেন চিউ লিনলিনের অবমাননা তাঁর কিছুই যায় আসে না।

চিউ লিনলিন ও লু ওয়েইফেং চাও পরিবারের বাড়িতে ঢুকে ঘর থেকে ঘর খুঁজতে শুরু করলেন। চাও জি বাইরে উপস্থিত জনতাকে শান্ত করে বিদায় করলেন, তারপর তিনিও বাড়ির ভেতরে এলেন, উঠোনে দাঁড়িয়ে নির্লিপ্ত চাহনিতে চিউ লিনলিন ও লু ওয়েইফেংকে দেখলেন, যাঁরা চারিদিকে মানুষ খুঁজছেন।

চিউ লিনলিন যখন চাও জির শয়নকক্ষের সামনে পৌঁছালেন, হঠাৎ ফাং রুর গন্ধ অনুভব করলেন। চিউ লিনলিন হঠাৎ মাথা তুললেন, সজাগ দৃষ্টিতে বন্ধ দরজার দিকে তাকালেন।

চিউ লিনলিনের চোখে আলো ঝলমল করল, দশ আঙুলে হিমেল শীতলতা ছড়িয়ে গেল। কারণ, এই গন্ধের সঙ্গে মিশে ছিল আরেকটি কাঁচা রক্তের গন্ধ, যা চাও জির শরীরের রক্তগন্ধের সঙ্গে হুবহু মেলে।

চিউ লিনলিন ধীরে ধীরে সামনে এগিয়ে এলেন, হাত বাড়িয়ে শয়নকক্ষের রক্তিম কাঠের দরজা খুললেন।

লু ওয়েইফেং লক্ষ্য করলেন চিউ লিনলিনের মুখাভিব্যক্তি বদলে গেছে, বুঝতে পারলেন, তিনি নিশ্চয় কিছু খুঁজে পেয়েছেন।

চাও জি দেখলেন চিউ লিনলিন তাঁর শয়নকক্ষে ঢুকছেন, তাঁর মুখের ভাব খানিকটা পাল্টাল, তবু তিনি চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন।

চিউ লিনলিন ধীর পদক্ষেপে সোজা বিছানার দিকে এগোলেন।

চাও জি একটু অবাক হলেন, আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না, হঠাৎ করেই দৌড়ে চিউ লিনলিনের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। এত বড় ঘর, তিনি কাপড়ের আলমারি বা পারদার আড়াল খুঁজছেন না, সরাসরি বিছানার দিকে এগিয়ে গেলেন কেন?

চাও জি চিউ লিনলিনের সামনে এসে তাঁকে আটকালেন।

"এটা আমার শয়নকক্ষ, মেয়ে তুমি এখানে আসা শোভন নয়," চাও জি বললেন।

"তাহলে আমিই খুঁজে দেখি," লু ওয়েইফেং দৃপ্তপদে ঘরে ঢুকে চিউ লিনলিনের পাশে এসে দাঁড়ালেন।

চাও জির মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, চোখে অনুতাপের ছাপ ফুটে উঠল।

"দয়া করে আপনারা বাইরে যান।"

"এই তো একটু আগে ঢুকতে দিলেন, এখনই আবার অনুতাপ?" চিউ লিনলিন হাত বাড়িয়ে লু ওয়েইফেংয়ের পিঠের পেছন থেকে সাততারা তরবারি বের করলেন, তারপর জোরে সেটি চাও জির বিছানার দিকে ছুঁড়ে মারলেন।

সাততারা তরবারি বিছানার মাঝখানে অল্প ঢুকে গেল, বিছানার কাঠে ফাটল ধরল।

ফাটল আস্তে আস্তে চওড়া হল।

"ধপাস!" মুহূর্তেই কাঠের বিছানা দু’টুকরো হয়ে গেল।

লু ওয়েইফেং তরবারি তুলে নিলেন, মৃদু করে পালিশ করা উৎকৃষ্ট পীচ কাঠের ওপর হাত বুলালেন। মনে মনে ভাবলেন, এই মেয়েটা কি বেপরোয়া! তাঁর বংশপরম্পরায় প্রাপ্ত পীচ কাঠের তরবারি যদি ভেঙে যায়, কী হবে?

চিউ লিনলিন হাতের তালুতে শক্তি সঞ্চার করে বিছানায় আঘাত করলেন, তারপর দু’ভাগ হওয়া বিছানাটিকে দুই পাশে ঠেলে দিলেন, বিছানার নিচের দৃশ্য উন্মোচিত হল।

ধুলোর ঝাঁকরায়, রোদে উড়তে উড়তে মেঝেতে নেমে এলো।

একটি ঠান্ডা মৃতদেহ হঠাৎ চোখে পড়ল।

ফাং রু ধুলোর মধ্যে শুয়ে, বুকের কাপড় রক্তে পুরো ভিজে গেছে, রক্ত শুকিয়ে জমাট বেঁধে গাঢ় রঙ ধারণ করেছে। মুখ ফ্যাকাশে, তার মধ্যে হালকা বেগুনির ছাপ, চোখ দু’টো বিস্ফারিত, রক্তবিন্দুতে ভরা।

চিউ লিনলিন যেন এখনো তাঁর চোখে বিস্ময় অনুভব করতে পারছেন।

চিউ লিনলিন দৃশ্য দেখে কাঁপতে কাঁপতে পা হড়কালেন।

লু ওয়েইফেং সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে ধরে ফেললেন।

চিউ লিনলিন লু ওয়েইফেংয়ের হাত ঝেড়ে দিয়ে ধীরে ধীরে ফাং রুর পাশে এগিয়ে গেলেন।

তার বাম বুক চেরা, রক্তাক্ত গর্ত, হৃদয় নেই। জামার নিচে কিছু যেন ফুলে রয়েছে, মনে হয় যেন একটি বই রাখা আছে।

চিউ লিনলিন হাত বাড়িয়ে তাঁর জামার ভেতর থেকে রক্তরঞ্জিত ‘চুনচিউ’ বের করলেন। বইয়ের মাঝেও রক্তাক্ত গর্ত, রক্ত বইটি ভিজিয়ে রেখেছিল, পরে শুকিয়ে কুঁচকে গেছে।

চাও জি পাশে দাঁড়িয়ে গোপনে গলা ভেজালেন, মুখ ঘুরিয়ে পালাতে উদ্যত হলেন।

আজ তো ওদের বাড়িতে ঢুকতে দেওয়াই উচিত হয়নি—ধরে সন্দেহ করলেও, যদি কাউকে ভিতরে ঢুকতে না দিতেন, প্রমাণ পেত না কেউ...

কে আবার ভেবেছিল ছোট মেয়েটি এত তাড়াতাড়ি বিছানার নিচে লুকিয়ে রাখা লাশটা খুঁজে পাবে?

লু ওয়েইফেং চাও জিকে পালাতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে জাদুর দড়ি ছুড়ে তাঁকে বেঁধে ফেললেন।

"তুমি ফাং রুকে খুন করলে? সে তো তোমাকে রক্ষা করতে এসেছিল!" লু ওয়েইফেং শক্তি প্রয়োগ করে চাও জির শরীরের দড়ি নিজের হাতে টেনে নিলেন, সঙ্গে চাও জিকেও।

লু ওয়েইফেং চাও জির জামার কলার ধরে কড়া স্বরে জিজ্ঞেস করলেন।

"আমি মারিনি, একটা শিয়াল-দানব মেরেছে," চাও জি সাথে সাথে বললেন।

"তুমি মারোনি, তাহলে লাশটা লুকালে কেন? এখনো মিথ্যা বলছ? ভাবছো তোমার কথা কতক্ষণ টিকবে? গত রাতে দুয়ান থিংঝি আর ফাং রু একসাথে এসেছিল, শিয়াল-দানবকে দুওয়ান থিংঝিই মেরেছে, ফাং রুকে দানব মারল কি না, একবার জিজ্ঞেস করলেই বোঝা যাবে," লু ওয়েইফেং সত্যি এবার কিছুটা রেগে গেলেন। মানুষ বড়ই একগুঁয়ে।

"তুমি কেন তাকে খুন করলে?" চিউ লিনলিন হাতে রক্তাক্ত বই আঁকড়ে, মুখ ঘুরিয়ে চাও জিকে প্রশ্ন করলেন।

চিউ লিনলিনের চোখে জল, অজানা, ক্রোধ, ঘৃণা—সব মিলেমিশে গেছে।

এটাই প্রথমবার লু ওয়েইফেং চিউ লিনলিনের চোখে এত জটিল অনুভূতি দেখলেন।

"মেরে ফেলেছি মানে মেরেই ফেলেছি," চাও জি নিজের অর্ধ-দানব পরিচয় গোপন রাখলেন, চুপচাপ রইলেন। মরলেও মানুষের মতো মরতে চান।

"তুমি সত্যিই নিষ্ঠুর," লু ওয়েইফেং চাও জির গলা চেপে ধরলেন, ত্বকে গভীর ছাপ পড়ল, যেন এখনই শ্বাসরোধ করে মারতে চান।

"থামো!" চিউ লিনলিন লু ওয়েইফেংকে থামালেন।

লু ওয়েইফেং ধীরে ধীরে হাত নামালেন, চিউ লিনলিনের দিকে তাকালেন, বুঝলেন না তিনি হঠাৎ কেন বাধা দিলেন। তবে কি তিনি ফাং রুর প্রতিশোধ নিতে চান না?

"এভাবে মেরে ফেললে, মানুষের মনে জমে থাকা ক্ষোভ কি মিটবে?" চিউ লিনলিন তিক্ত হাসলেন, "সে তো জনতার ভালোবাসা চেয়েছিল, আমি বরং চাই, তাকে ধন্যবাদ জানাতে আসা সেইসব মানুষ তাকে ঘৃণা করুক, সে যেন চরম অপমান নিয়ে হাসিমুখে সাক্ষাতকার দিতে আসা লোকদের সামনেই মরে।"

চিউ লিনলিনের চোখে প্রতিহিংসা, চাও জির দেহে হাজারো কোপ বসানোই বা কী শাস্তি? তিনি চান চাও জি ফাং রুর কষ্টের হাজারগুণ ব্যথা অনুভব করুক।

আলো ও হাওয়া চিউ লিনলিনের গায়ে পড়ে, পাতলা কাপড় উড়ে ওঠে, লম্বা চুলে জট, কোনো উপায়ে খুলছে না।

লু ওয়েইফেং চিউ লিনলিনের কথা শুনে ভ্রু কুঁচকালেন, এটাই প্রথমবার তিনি আফসোস করলেন চিউ লিনলিনকে পাহাড় থেকে নিয়ে এসেছেন, তাঁকে এই ঘূর্ণায়মান সংসারে ফেলে দিয়েছেন।

সংসার অসীম গভীর, এতে ডুবে গেলে আর মুক্তি নেই।

চিউ লিনলিন এগিয়ে এসে চাও জির কোমরের জাদুর দড়ি ধরে টেনে বাইরে নিয়ে গেলেন।

"তুমি কী করতে চাও!" চাও জি আতংকে চিৎকার করলেন, "তুমি কি মানুষের সামনে আইন হাতে তুলে নিয়ে শাস্তি দেবে? তুমি কি সবাইকে বলবে যে আমি, বিচারক, খুন করেছি? শোনো, কেউ তোমার কথা বিশ্বাস করবে না!"

"বাইশাংগে-র সেই মানুষটিকেও কি তুমি খুন করেছ?" চিউ লিনলিন হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন।

"তুমি কী বলছ? ওটা তো শিয়াল-দানব মেরেছে," চাও জি অস্থির হয়ে উঠলেন। বাইশাংগে-র ঘটনাটা সত্যিই শিয়াল-দানব ঘটিয়েছিল।

"তুমিই খুন করেছ।" বাইশাংগে-র লাশে আর ফাং রুর লাশে একই রকম রক্তাক্ত গর্ত, দুটোতেই হৃদয় নেই। তবে বাইশাংগে-র শরীরে পশুর নখের দাগ, আর ফাং রুর শরীরে ধারালো অস্ত্রের চিহ্ন। চিউ লিনলিন জানেন, এই দুই লাশ এক ব্যক্তির কাজ নয়। কিন্তু... তাতে কী?

"বিনা কারণে দোষ দিও না!" চাও জি চরম ক্ষুব্ধ, কিন্তু দড়িতে বাঁধা, প্রতিরোধের শক্তি নেই, চিউ লিনলিন তাঁকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন, কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন, জানেন না।

"‘আমাদের জাতি নয়, তাই মনও আলাদা’—এই কথাটার মানে জানো?" চিউ লিনলিন গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, গলায় লঘু কম্পন।

"তুমি আসলে কী বলতে চাও?" চাও জি ভীষণ অস্থির বোধ করলেন।

"ফাং রু আমাকে বলেছিল, ‘আমাদের জাতি নয়, তাই মনও আলাদা’—তার মানে, যারা আমাদের জাতি নয়, তারা আমাদের সঙ্গে এক মনে হয় না," চিউ লিনলিন বললেন।

"তাতে কী?" চাও জির কণ্ঠে কাঁপুনি।

"সেই মুহূর্তে আমি বুঝলাম, কেন মানুষ এতটা ঘৃণা, এতটা ভয় পায় দানবদের," চিউ লিনলিন মৃদু হাসলেন, তাঁর চোখে এক অজানা, অবর্ণনীয় অনুভূতি ফুটে উঠল।