অধ্যায় চৌদ্দশত চুয়াল্লিশ: মনের ক্ষত

সে এক রক্তের মতো লাল আগুনের শিখা!

ভালো করে লক্ষ করলে তবেই বোঝা যায়, সেই আগুনের গোলার ভেতরে আসলে জড়িয়ে রয়েছে একটি মানুষ।

লোকটির সারা শরীর ঝলসে কালো হয়ে গেছে, মুখাবয়ব আর চেনার উপায় নেই, তবে আমি জানি, ইনিই হলেন আমার师মা!

সামne দাঁড়িয়ে থাকা师মা-কে দেখে মনে হচ্ছিল, যেন তিনি আগুনের তৈরি কোনো পোশাক পরে আছেন, দেখতে অত্যন্ত ভয়ানক ঠেকছিল।

師মার বর্তমান পরিস্থিতি আমি আর সংজ্ঞায়িত করতে পারছি না। এখনকার师মা-কে ঠিক কী বলা চলে?

মানুষ? নিশ্চিতভাবেই তা নয়।

লাশ? কোনো লাশের এমন চেহারা হতে পারে না।

কোনো ছায়ামূর্তি বা আত্মা? এটি তো সম্পূর্ণ একটি সাকার শরীর, ভূতের মতোও মনে হচ্ছে না।

এই মুহূর্তে師মা-কে দেখতে লাশের চেয়েও, ভূতের চেয়েও অনেক বেশি ভয়ংকর মনে হচ্ছিল!

তাহলে তিনি এখন আসলে কী?師মার শরীরে ঠিক কী ঘটে চলেছে?

“হু—”师মা দীর্ঘ একটা শ্বাস ফেললেন, তাঁর নাকের নিশ্বাস থেকে যেন সত্যিই বাতাস বেরিয়ে আসছে, তাঁর মুখের ওপর দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠা আগুনও যেন এই নিঃশ্বাসের ধাক্কায় সামান্য একটু শিখা ছিটকে বের করল।

老玄 আর师姐 যেন師মা-কে দেখতেই পাচ্ছেন না, তাঁরা আগের মতোই নিচুস্বরে মন্ত্র আওড়ে যাচ্ছেন, কেবল আমিই কৌতূহলবশত আমার দৃষ্টি師মার ওপর নিবদ্ধ রেখেছিলাম।

তার পরেই আমি দেখলাম,师মা ধীরে ধীরে সেই মেহগনি কাঠের কফিন থেকে লাফিয়ে নিচে নেমে এলেন। এরপর তাঁর সেই ঝলসানো পায়ের আঙুলের ওপর ভর দিয়ে, ওই সংকীর্ণ গোপন কুঠুরির ভেতরে হেঁটে বেড়াতে লাগলেন।

師মা যেন আমাদের দেখতেই পাচ্ছেন না, তাঁর শূন্য কোটরের চোখ দুটিতে কোনো দৃষ্টির ঠিকঠাক হদিশ নেই।

密室-এর ভেতর师মা যেন কোনো অন্ধ মানুষের মতো হাতড়ে হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন, তাঁর নাকটা ক্রমাগত কেঁপে উঠছিল, যেন কিসের একটা গন্ধ শুঁকছেন।

密室-এর এ মাথা থেকে ও মাথা师মা-কে হেঁটে বেড়াতে দেখে আমার সমস্ত শরীরের পশম দাঁড়িয়ে গেল, আমার মুখ দিয়ে তখনও অশুভ নিবারণ মন্ত্র আওড়ানো চলছে, তবে師মার কান পর্যন্ত পৌঁছে যাওয়ার ভয়ে আমার গলার স্বর অজান্তেই নিচু হয়ে এসেছিল।

ঠিক তখনই,師মা ধীরে ধীরে আমার ঠিক সামনে এসে দাঁড়ালেন।

师মার শরীরের ওই রক্তলাল আগুন প্রায় আমার শরীর ছুঁয়ে ফেলছিল। অথচ, আমি অবাক হয়ে লক্ষ করলাম যে師মার শরীরের ওই আগুনটি ছিল বরফের মতো ঠান্ডা!

হাড়কাঁপানো ঠান্ডার মতো এক শীতল আগুন!

তক্ষুনি师মা হঠাৎ করেই তাঁর নাকটা আমার কানের কাছে নিয়ে এলেন, ভয়ে আমার মনে হচ্ছিল এই বুঝি মাটি থেকে লাফিয়ে উঠলাম।

কিন্তু এর আগে老玄 আমাকে নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলেন, যাই ঘটে যাক না কেন, কোনো শব্দ করা চলবে না, এমনকি উঠে ঘোরাফেরাও করা যাবে না; তাই আমি মনের ভেতরকার সব ভয় জোর করে চেপে ধরে আগের মতোই বসে রইলাম।

এই মুহূর্তে师মার নিঃশ্বাস আমার কান ছুঁয়ে গেছে,師মার নিঃশ্বাসের মধ্যে থেকে বয়ে আসা হিমেল হাওয়াটুকুও আমার কান অনুভব করতে পারছে।

এই ক্ষণে আমার মনে হলো আমার সারা শরীর যেন শিউরে উঠেছে, মাথার চামড়া শক্ত হয়ে আসছে, আর হৃৎপিণ্ডটা যেন গলা চিরে বেরিয়ে আসতে চাইছে।

আমি বুক বেঁধে আচোখে একবার师মার দিকে তাকালাম, আতঙ্কে দেখলাম আমার চোখের ঠিক পাশেই রয়েছে দুটো কুচকুচে অন্ধকূপ, এই মুহূর্তে সেগুলো যেন সরাসরি আমার দিকে তাকিয়ে আছে, ওই দুটো অন্ধকূপের মধ্যে দিয়ে এমনকি ভেতরের শূন্য মগজটুকু পর্যন্ত আমার চোখে পড়ে যাচ্ছিল।

ভয়ে আমি তৎক্ষণাৎ দম আটকে ফেললাম।

师মা আবার আমাকে ঘিরে ধরে কিছুক্ষণ দেখলেন। হঠাৎ যেন নতুন কোনো কৌতূহলোদ্দীপক বস্তু খুঁজে পেয়েছেন এমনভাবে কুণ্ঠিত হয়ে কিছু একটা খুঁজতে লাগলেন।

অবশেষে师মা তাঁর দৃষ্টি গিয়ে ফেললেন সেই খুলে রাখা রক্ত-তাইসুইয়ের ওপর।

师মা কোমর বাঁকা করে একটা বুনো কুকুরের মতো সেই রক্ত-তাইসুইকে ঘিরে কয়েক চক্কর কাটলেন।

অবশেষে তিনি আচমকা হাত বাড়িয়ে সেই রক্ত-তাইসুইটাকে শক্ত করে মুঠোয় চেপে ধরলেন।

師মার হাতে ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেই রক্ত-তাইসুই যেন প্রাণীর মতো প্রবল বিক্রমে নড়েচড়ে উঠল, প্রাণশক্তিতে ভরপুর কোনো জীবন্ত মাছের মতো সেটি প্রাণপণে নিজের শরীরটা মোচড়াতে লাগল।

রক্ত-তাইসুইয়ের শরীরের ভেতরে হৃৎপিণ্ডের মতো স্পন্দন এই মুহূর্তে আরও বেশি হিংস্র হয়ে উঠেছে।

“পটাপটি! পটাপটি! পটাপটি!” সেই প্রচণ্ড স্পন্দনের শব্দ ছোট গোপন কুঠুরিটার ভেতর প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

অথচ师মা রক্ত-তাইসুইকে প্রতিরোধের তেমন কোনো সময় দিলেন না, সেটি বেশি ধস্তাধস্তি করার সুযোগ পাওয়ার আগেই師মা হঠাৎ তাঁর মুখটা হাঁ করে রক্ত-তাইসুইয়ের গায়ে এক কামড় বসিয়ে দিলেন।

রক্ত-তাইসুইটা প্রবলভাবে কয়েকবার ছটফট করে অবশেষে একেবারে শান্ত হয়ে গেল।

師মা তাঁর মুখটা এক ঝটকায় ঘুরিয়ে নিলেন, আর একটা বিকট শব্দ হলো। রক্ত-তাইসুইয়ের মস্ত একটা অংশ师মা সরাসরি ছিঁড়ে নিলেন।

সেই রক্ত-তাইসুইয়ের ভেতর থেকে সঙ্গে সঙ্গে উপচে পড়ল প্রচুর লাল তরল, ঠিক যেন রক্তেরই স্রোত।

師মার এমন হিংস্র রূপ দেখে আমি দারুণভাবে কেঁপে উঠলাম।

এই মুহূর্তের师মা বন্য পশুর চেয়ে কোনো অংশে কম নন।

তখনও老玄 আর师姐 দুজনে এক মনে শান্ত মুখে মন্ত্র জপে চলেছেন, যেন কিছুই তাঁরা দেখতে পাচ্ছেন না, কিছুই শুনতে পাচ্ছেন না।

রক্ত-তাইসুই এক গ্রাস খাওয়ার পর, কোনো বুনো পশু যেন জিভে জল আনা সুস্বাদু খাবার পেলে যেমন করে,師মা তেমনি আরও বড় বড় টুকরো ছিঁড়ে খেতে শুরু করলেন।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই রক্ত-তাইসুইয়ের অর্ধেকের বেশি অংশ師মা গিলে ফেললেন।

আর ঠিক তখনই ঘটে চলল এক অদ্ভুত বিস্ময়কর ঘটনা!

দেখা গেল,师মা অর্ধেক রক্ত-তাইসুই গিলে ফেলার পর তাঁর শরীরের চারপাশ ঘিরে থাকা সেই রক্তলাল আগুনের শিখাগুলো ধীরে ধীরে নিভে যেতে শুরু করেছে।

কিছুক্ষণ বাদেই তাঁর শরীরের বাইরের আগুন পুরোপুরি নিভে গেল। বেরিয়ে এল আগুনের আড়ালে থাকা সেই পোড়া কালচে দেহটি।

师মার সেই পোড়া শরীর দেখতে অত্যন্ত ভয়ানক ঠেকছিল, পুরো মানুষটাকে মনে হচ্ছিল একটা শুকিয়ে যাওয়া কালো কাঠ, অনেক জায়গাতেই শরীর ভেতরে ঢুকে গেছে, বেরিয়ে রয়েছে ভেতরের কুচকুচে সাদা হাড়।

তবে এই দৃশ্য খুব বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না।

师মা যত বেশি করে রক্ত-তাইসুই খেতে লাগলেন, আমি অবাক হয়ে দেখলাম যে师মার শরীরের সেই শুকিয়ে যাওয়া ফাটা মাংসগুলো চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই ধীরে ধীরে ভরাট হয়ে উঠতে শুরু করেছে।

শুধু তা-ই নয়, ত্বকের সেই পোড়াকালো রংটাও ধীরে ধীরে হালকা হতে শুরু করল, শেষমেশ তা একেবারে ফর্সা রূপ ধারণ করল।

রক্ত-তাইসুইয়ের পুষ্টিতে师মার শরীরের ক্ষতিগ্রস্ত ও পুড়ে যাওয়া চামড়া-মাংস আস্তে আস্তে সেরে উঠতে লাগল!

রক্ত-তাইসুইয়ের এই শক্তিশালী ঔষধি গুণ দেখে আমার মনে গভীর বিস্ময়ের সৃষ্টি হলো।

師মার শরীর সেরে ওঠার গোটা প্রক্রিয়াটি আমি চোখের পলক না ফেলে খুঁটিয়ে দেখলাম, আর আমার মন জুড়ে কেবলই অবিশ্বাস্য এক অনুভূতির জোয়ার বইতে লাগল।

কিছুক্ষণ বাদেই师মার পুরো শরীর অবশেষে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। শুধু চামড়া আর মাংসই নয়, এমনকি তাঁর চুল, মুখাবয়ব, মুখের সব বৈশিষ্ট্য এই মুহূর্তে নিখুঁতভাবে ফিরে এল।

আজকের师মা আর একজন সাধারণ মানুষের মধ্যে বিন্দুমাত্র কোনো ফারক নেই।

師মার পরনে রয়েছে সেকালের খুব জনপ্রিয় একটি পোশাক, পরনে সবুজ রঙের মিলিটারির প্যান্ট, গায়ে একেবারে সাদা সুতির শার্ট, আর মাথায় বাঁধা লম্বা দুটো বিনুনি।

আমি師মার মুখখানা দেখেই চিনতে পারলাম, ঠিক যেমনটা কিছুদিন আগে老玄-এর মনের অতলে দেখেছিলাম, এটি অবিকল তেমনই।

আজকের师মার ত্বক মসৃণ ও ফর্সা, ঠিক যেন কোনো তরুণী যুবতী, মুখের গড়ন অত্যন্ত মার্জিত ও দয়ালু, এক দেখাতেই মনে হবে ইনি খুবই মিশুকে প্রকৃতির মানুষ।

শেষ গ্রাস রক্ত-তাইসুই মুখের ভেতরে মিলিয়ে যাওয়ার পর师মা ধীরে ধীরে মাথা তুলে দাঁড়ালেন।

ঠিক এই মুহূর্তে এতদিন ধরে স্তব্ধ থাকা老玄ও বাধ্য হয়ে মাথা তুললেন, তাঁর দৃষ্টি গিয়ে ঠেকল সামনে দাঁড়ানো师মার ওপর।

আমি দেখলাম老玄-এর মুখমণ্ডলে এক সুগভীর বেদনার ছাপ ফুটে উঠেছে, উত্তেজনায় তাঁর ঠোঁট দুটো থরথর করে কাঁপছে, এমনকি তাঁর চোখের কোণে জল জমে উঠেছে।

আমি জানি, এই মুহূর্তে老玄-এর মনে師মাকে বলার মতো সহস্র কোটি কথা জমে রয়েছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি মুখ ফুটে একটি কথাও বললেন না।

এদিকে师মার শরীর স্বাভাবিক হয়ে গেলেও তাঁকে দেখতে বেশ আচ্ছন্ন ও জড় পদার্থের মতো মনে হচ্ছিল, মুখে বিন্দুমাত্র কোনো অভিব্যক্তি নেই।

উঠে দাঁড়ানোর পর師মা ঘুরে দাঁড়ালেন, যেন ঘুমন্ত অবস্থায় হাঁটছেন এমন ভঙ্গিতে সেই মেহগনি কাঠের কফিনের দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলেন।

অবশেষে師মা কফিনের ভেতরে পা রাখলেন, তারপর সেই ভারী কফিনের ঢাকনাটা তুলে নিজের হাতেই ওপরে চাপিয়ে দিলেন।

“চিরকালের মতো—” একটি দীর্ঘ শব্দ করে সেই ভারী কফিনের ঢাকনাটি আবার বন্ধ হয়ে গেল।

কফিনের ঢাকনাটি পুরোপুরি এঁটে যাওয়ার সেই মুহূর্তটিতে আমি老玄-এর মুখ থেকে মৃদু একটা বিড়বিড় শব্দ শুনতে পেলাম, “হাইয়াও……”

একটি ভারী শব্দে পুরো মেহগনি কাঠের কফিনটি অবশেষে সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল।

密室-এর পরিবেশ আবার আগের মতো স্বাভাবিক হয়ে এল।

师姐ও মন্ত্র পড়া থামিয়ে দিলেন, আমরা সবাই আমাদের দৃষ্টি老玄-এর ওপর নিবদ্ধ করলাম।

এই মুহূর্তে老玄-এর চোখের কোণ বেয়ে দুটো দীর্ঘ ধারায় জল গড়িয়ে পড়ল, এই প্রথম আমি老玄-কে কাঁদতে দেখলাম, আমি জানি তাঁর বুকটা এই মুহূর্তে যন্ত্রণায় চুরমার হয়ে যাচ্ছে।

老玄-এর এমন দশা দেখে আমি বুঝেও উঠতে পারছিলাম না তাঁকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য ঠিক কী বলা উচিত।

师姐ও কিছু বলতে গিয়েও না বলে চুপ করে রইলেন।

ঠিক তখনই老玄 মৃদু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ঠিক আছে, তোরা এবার ফিরে যা, আমি একটু একা তোদের師মার সঙ্গে এখানে থাকতে চাই।”

আমি আর师姐 মাথা নেড়ে密室 থেকে বেরিয়ে এলাম।

সেদিন老玄 একা密室-এর ভেতর সারাটি রাত কাটিয়ে দিলেন, পরদিন সকালে যখন ভোরের আলো ফুটল, কেবল তখনই তিনি কামরা থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

এই মুহূর্তের老玄-কে দেখে মনে হচ্ছিল যেন কেবল একটা রাতেই তিনি আরও অনেক বেশি বুড়িয়ে গেছেন, আগের দিন রাতে師মার আকস্মিক রূপান্তর সামাল দেওয়া এবং সারা রাত师মার মুখোমুখি থাকার মানসিক আঘাত তাঁর শরীরের ওপর গভীর প্রভাব ফেলেছিল।

সেদিনগুলোতে老玄-কে দেখতে অত্যন্ত মলিন ও নিষ্প্রাণ ঠেকছিল, যেন সবেমাত্র কোনো মারাত্মক রোগ থেকে সেরে উঠেছেন।

দুদিন পর师姐 যখন密室-এ কিছু আনতে নেমেছিলেন, তখন রক্ত-তাইসুই রাখার সেই কাঠের বাক্সটাও সঙ্গে করে ওপরে তুলে আনলেন।

প্রথমে师姐 ওই কাঠের বাক্সটা সরাসরি ফেলে দেওয়ারই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, কিন্তু বাক্সটার দিকে একবার তাকাতেই师姐 চমকে উঠলেন, “老玄, এদিকে এসো দেখ এটা কী……”