অধ্যায় ০৯৪: যাদু ও বাস্তবতার সংকট—অতিথি বনাম অতিথি (“সেই বছর, আমাদের দমদার জেদ” এর উদার অনুদানের জন্য ধন্যবাদ!)

এই সময়, আকাশ পুরোপুরি অন্ধকারে ঢেকে গেছে। বিস্তীর্ণ লুশান পর্বতের উপর, শুধু আমি আর আমার বড় বোন একের পিছনে আরেকজন হিসেবে উপরে আরোহন করছি। রাতের অন্ধকারে লুশান পর্বতে ওঠা—এমন কাজ আগে কখনো ভাবতেই পারিনি।

আমরা যে শিখরে উঠছি সেটি হলো লুশানের প্রধান শিখর, হানইয়াং শিখর।

বড় বোন বলল, এই হানইয়াং শিখরের উঁচুতা প্রায় এক হাজার চারশো মিটার। আমি শুনেই ভয়ে পায়ের শক্তি হারিয়ে ফেললাম।

এক হাজার চারশো মিটার! দিনের বেলায় উঠতেও আমার অনেক সময় লাগতো, রাতের এ অন্ধকারে তো কথাই নেই।

বড় বোন জানালো, ভূতের বাজার শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সময় খুব সীমিত, প্রায় এক ঘণ্টার মতো। আমাদের অবশ্যই মধ্যরাতের আগেই পৌঁছাতে হবে, না হলে সময় মিস হয়ে যাবে।

কোন উপায় নেই, বাধ্য হয়ে আমি বড় বোনের পিছু নিলাম, আর থেমে না থেকে উপরে উঠে চললাম।

বড় বোন পাহাড়ের পথে যেন মাটি হাঁটার মতোই সহজে এগোচ্ছিল, ক্লান্তির কোনো ছাপ নেই, শরীর লাঘব, পাখির মতো ভাসমান। আর আমি অনেক দুর্বল, প্রচুর চেষ্টা করেও বড় বোনের গতি ধরতে পারছি না, সাত-আট মিটার দূরে পিছনে পিছনে চলছি।

এসময় আমার মনে একটা অদ্ভুত প্রশ্ন জাগলো, আমি জিজ্ঞেস করলাম, “বড় বোন, এত বড় নানচাং শহর, তারা কেন ভূতের বাজার এমন এক অজানা পাহাড়ি জায়গায় বসায়? সমতল ভূমিতে বসানো যেত না? তারা কি ইচ্ছাকৃতভাবে মানুষের কাছ থেকে দূরে থাকতে চায়?”

বড় বোন উত্তর দিল, “এটাও একটা কারণ।”

“কিন্তু, মৃতলোকের লোকেরা তো আমাদের দেখতে পায় না, তারা কেন আমাদের থেকে দূরে থাকতে চায়?”

এই পাহাড়ি পথ পাড়ি দিতে গিয়ে এত দুরত্ব আসতে হয়েছে, আমি স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা অভিযোগ করলাম।

বড় বোন বলল, “যদিও জীবিতরা মৃতলোকের ভূতদের দেখতে পায় না, কিন্তু মৃতলোকের আত্মারা আমাদের থেকে দূরে থাকে। কারণ ভূত আর জীবিতের শরীরে থাকা শক্তি সম্পূর্ণ বিপরীত। বিজ্ঞানভাষায় বলতে গেলে, তাদের ম্যাগনেটিক ফিল্ড একেবারেই আলাদা। যদি তারা অজান্তে মুখোমুখি হয়, দুদিকেই অস্বস্তিকর অনুভূতি হয়, এটাকেই বলে ‘ঘণ্টাগাড়ি’ বা ‘ঘণ্টাঘর’।”

“ঘণ্টাঘর?” আমি অবাক হয়ে বললাম, জীবনে এরকম অভিজ্ঞতা কখনো হয়নি।

তবে এটা আমাকে শৈশবের একটি ঘটনা মনে করিয়ে দিল।

শৈশবে যখন পাহাড়ে থাকতাম, গ্রামের এক ছেলেমেয়ের সঙ্গে খুব ভালো বন্ধু ছিলাম, আট-নয় বছর বয়সী। এক রাতে, আমরা কয়েকজন বন্ধু স্কুল থেকে বাড়ি ফিরছিলাম, পথ চলতে চলতে হাসি-ঠাট্টা করছিলাম।

হঠাৎ সেই বাচ্চাটি হঠাৎ কেঁদে উঠল, এমন জোরে কান্না শুরু করল যে আমরা সবাই ভয় পেয়ে গেলাম, ভাবছিলাম হয়তো সাপ কামড়িয়েছে, কারণ পাহাড়ে সাপের আক্রমণ হওয়া স্বাভাবিক।

কিন্তু আমরা ভালো করে দেখলাম, তার শরীরে কোনো আঘাতের চিহ্ন নেই। তবুও সে থামছিল না, কান্নার কারণ যেন কেউ তাকে জোরে ছুরিকাঘাত করেছে। এই দৃশ্য আমাদের সবাইকে চমকে দিল।

আমরা সবাই তাকে ধরে বাড়ি নিয়ে গেলাম, বাড়ি পৌঁছে সে এখনও কাঁদছিল। অবশেষে পরিবারের লোকজন পাশের গ্রাম থেকে একজন অর্ধমধ্যবিত্ত ‘আধ্যাত্মিক’ ডাকল। সে বাচ্চাকে একবার দেখেই বলল, এতে কিছু বড় সমস্যা নেই, এটা ‘ঘণ্টাঘর’। একটু বিশ্রাম নিলে ঠিক হয়ে যাবে।

ওই আধ্যাত্মিক বলল, ‘ঘণ্টাঘর’ হলো জীবিত আর ভূতের ধাক্কা খাওয়া। জীবিতরা মৃতলোকের অতিথি, আর ভূতরা জীবিতলোকের অতিথি। তাদের মুখোমুখি হওয়া অস্বস্তিকর, যেন কোনো শক্তি শরীরের ভেতর দিয়ে চলে গেছে।

সে আমাদের জিজ্ঞেস করল, আমরা হাঁটার সময় ওই বাচ্চাটি কি পথের একেবারে পাশে হাঁটছিল?

আমরা ভেবেছি, হ্যাঁ, সে একটু দুরন্ত ছিল, আমাদের সঙ্গে খেলা করছিল, নিজে একা রাস্তার পাশে হাঁটছিল।

সেই আধ্যাত্মিক মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক তাই! সাধারণত মৃতলোকের ছোট ভূতরা জীবিত থেকে দূরে থাকার জন্য রাস্তার পাশে হাঁটে। হয়তো ওই বাচ্চা রাস্তার পাশে হাঁটায় সে ভূতের সঙ্গে ধাক্কা খেল, যা তাকে এমন দুর্দশায় ফেলেছে।”

সেই সময় থেকে আমি জানলাম পৃথিবীতে ‘ঘণ্টাঘর’ নামের একটা অদ্ভুত ঘটনা আছে।

তারপর থেকে পাহাড়ে হাঁটার সময় আমরা চেষ্টা করতাম রাস্তার মাঝখানে হাঁটতে, পাশে যাওয়া এড়াতাম, যেন আর কখনো ‘ঘণ্টাঘর’ না লাগে।

এই সময় বড় বোন আবার বলল, “আসলে, ভূতের বাজার এই পাহাড়ে বসানোর সবচেয়ে বড় কারণ হলো, লুশান এই কয়েকশ মাইলের মধ্যে ‘ইন-ইয়াং ল্যান্ডমার্ক’।”

“ইন-ইয়াং ল্যান্ডমার্ক? সেটা কী?” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

বড় বোন বলল, “আমি আগে বলেছিলাম, এই পৃথিবীর প্রায় সব শহরেরই阴面 (ইন) আর 阳面 (ইয়াং) থাকে। তবে阴城 আর 阳城 এর বিন্যাস আর ভৌগোলিক অবস্থান অনেক আলাদা।阴城 অনেক আগেই গড়ে উঠেছিল, কখনো যুদ্ধ বা অর্থনৈতিক পরিবর্তনের কারণে বড় ধরনের পরিবর্তনের সম্মুখীন হয়নি। তাই প্রতিটি阴城 এর গঠন প্রাচীনকালে থেকে অনেকটাই অপরিবর্তিত। অন্যদিকে 阳城 এর মানুষের মানসিকতা বেশি সক্রিয়, পরিবর্তনপ্রিয়, তাই হাজার বছরের বিকাশে阳城 আর阴城 এর নগর বিন্যাস অনেক পার্থক্য হয়েছে।”

বড় বোন এত বিস্তারিত বোঝালেন, আমি বুঝতে পারলাম। যেমন শেনজেনকে ধরো। হাজার বছর আগে শেনজেন ছিল এক ছোট্ট মাছধরা গ্রাম, জনসংখ্যা কয়েক হাজারেরও কম। কিন্তু এখন, সংস্কার ও অর্থনৈতিক উন্নতির মাধ্যমে, শেনজেন হয়ে উঠেছে একটি সুপার মহানগর, যেখানে বাসিন্দার সংখ্যা এক কোটিরও বেশি!

এটা阴城 থেকে অনেক আলাদা।

বড় বোন বলল, “阴城 আর阳城 এর মধ্যে কিছু মিল আছে, যেমন পাহাড় আর বড় হ্রদ। হাজার বছরের পরিবর্তন সত্ত্বেও, এই পাহাড় আর হ্রদ প্রায় অপরিবর্তিত থাকে, বা সামান্য পরিবর্তন ঘটে। তাই আমরা এই পাহাড় আর হ্রদকে ‘阴阳地标’ বলি, যার মাধ্যমে আমরা সহজেই গন্তব্য খুঁজে পাই।”

আমি হঠাৎ উপলব্ধি করলাম, ভূতের বাজার লুশানের এই পাহাড়ে বসানো হয়েছে কারণ লুশান হাজার বছর পরেও থাকবে, রাতের বেলায় এখানে মানুষের আনাগোনা কম, তাই এই জায়গাটাই বেছে নেওয়া হয়েছে।

আমি এসব ভাবছি, হঠাৎ বড় বোন চেঁচিয়ে উঠল, “লি মিয়াও, সাবধান!”

আমি মাথা তুললাম, জানতে চাইছিলাম কী হয়েছে, তখনই বুকে হঠাৎ তীব্র ব্যথা অনুভব করলাম। যেন বুকে একটা বিশাল ছুরি ঢুকিয়ে দিয়েছে, পুরো বুক পেরিয়ে যেতে চায়!

তারপর অজানা এক ভয় আমার চারপাশে হঠাৎ ঢেউয়ের মতো ঢুকে পড়ল।

এই মুহূর্তে আমার হৃদয় অস্বাভাবিকভাবে দ্রুত ধড়ফড় করতে লাগল। মন সব সময় কাঁপছে, শরীরও দানা বাঁধা কাঁপছে। ভয়ে অশ্রু বাধা দিতে পারছিলাম না।

হঠাৎ আমি বুঝতে পারলাম, এই অসম্ভব অস্বস্তি ‘ঘণ্টাঘর’ এর অনুভূতি কি?

সত্যিই সেই কথা প্রমাণ হল—যে ভূত আমার শরীর দিয়ে গেল!

এই ভয়ঙ্কর চিন্তা আমার হৃদয়কে আরেকবার কাঁপিয়ে দিল।

এই সময় বড় বোন তাড়াতাড়ি ফিরে এসে চিন্তিত মুখে জিজ্ঞেস করল, “লি মিয়াও, তুমি কি ঠিক আছো?”

আমি উত্তর দিতে চাইলাম, কিন্তু শরীরের অস্বস্তি থামছিল না।

এবার বুঝতে পারলাম, শৈশবে আমার বন্ধু যেটা ভোগেছিল, সেটাই কতটা কষ্টকর ছিল।

বড় বোন আমার পাশে শিশুর মতো হাত দিয়ে পিঠ চাপড়াচ্ছিলেন, মৃদু কণ্ঠে শান্ত করছিলেন।

প্রায় বিশ মিনিটের মাথায় আমি সেই অস্বস্তি থেকে মুক্তি পেলাম।

আমি কৃতজ্ঞচিত্তে বললাম, “বড় বোন, আমি ভালো আছি।”

বড় বোন হালকা হাসল এবং মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “বড় বোন, ওই যা ছিল...”

বড় বোন আমাকে কথা শেষ করতে দেননি, মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ।”

কিন্তু আমার মনে আরেকটি বিস্ময়কর প্রশ্ন এল—বড় বোন কীভাবে জানলেন ওই ভূত আমার শরীরের মধ্য দিয়ে গেল?

হয়তো বড় বোন তাদের দেখতে পারেন?