পঞ্চদশ অধ্যায়: গাড়ির ছাদের উপরে যা ছিল (সম্মানিত পাঠক “এল____এল”-এর উদার উপহারকে আন্তরিক ধন্যবাদ!)

ইয়িন ইয়াং ব্যবসায়ী নিম্ননত দৃষ্টি 3561শব্দ 2026-03-06 12:04:03

আমি আর বুড়ো玄 আবার জিনিসপত্র গুছিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম।
আমাদের বের হতে দেখেই বাইরে অপেক্ষা করছিলেন স্বর্ণ ব্যবসায়ী, তিনি তড়িঘড়ি করে এগিয়ে এলেন। “কী হয়েছে?”
মা এক চোখও ছুটে এলেন, বিস্মিত হয়ে বললেন, “এত দ্রুত?”
আমি সত্যটা জানালাম, “ভুতের গর্ত এখানে নেই, আমাদের মনে হয় দু’নম্বর উচ্চ বিদ্যালয়ে যেতে হবে।”
“দু’নম্বর উচ্চ বিদ্যালয়? এখনই?” স্বর্ণ ব্যবসায়ী যেন সে জায়গাটির প্রতি কিছুটা ভয় পাচ্ছিলেন।
আমি সান্ত্বনা দিলাম, “আর উপায় নেই, সফল হতে চাইলে আমাদের সেখানে যেতেই হবে।”
স্বর্ণ ব্যবসায়ী মাথা নেড়ে বললেন, “তবে স্কুল এখন হয়তো বন্ধ, যাক, আমি ওদের প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে কিছুটা পরিচিত, আগে ফোন করে ব্যবস্থা করি।”
তিনি ফিরে গিয়ে ফোন করলেন।
কিছুক্ষণ পরে তিনি ফিরে এলেন, “ব্যবস্থা হয়ে গেছে, আমার গাড়িতে চলো, আমি তোমাদের সঙ্গে যাব।”
স্বর্ণ ব্যবসায়ী তার বিখ্যাত গাড়ি চালিয়ে আমাদের নিয়ে দু’নম্বর উচ্চ বিদ্যালয়ের দিকে রওনা হলেন।
আগের বিলম্বে সময় অনেক গড়িয়ে গেছে, এখন রাত দশটা পেরিয়ে গেছে।
রাস্তার লোক প্রায় নেই, দোকানপাট দু’পাশে প্রায় সব বন্ধ। বিখ্যাত গাড়ি দ্রুত স্কুলের দিকে ছুটে চলেছে।
ভাগ্য ভালো, স্কুল স্বর্ণ ব্যবসায়ীর বাসা থেকে বেশি দূরে নয়, আধা ঘণ্টার মধ্যে পৌঁছানো যাবে।
আমি আর বুড়ো玄 গাড়ির পেছনের সিটে বসেছি, তিনি এখনও একটানা হুকা টানছেন।
রাস্তার মাঝখানে হঠাৎ বুড়ো玄 আমার পা হালকা করে ঠোকাতে লাগলেন।
আমি ভাবলাম, এই বুড়ো আবার কী করছে, কিছু বলতে যাচ্ছিলাম, তিনি হুকার ছড়ি দিয়ে আমার পায়ে চাপ দিলেন, আমি সঙ্গে সঙ্গে অস্বস্তি অনুভব করলাম, সতর্কভাবে তার দিকে তাকালাম।
বুড়ো玄 তখনও নিরুত্তাপ, কিছু না বোঝার ভঙ্গি। তখনই আমি দেখি, তার হাতে ধরা ড্রাগন অনুসন্ধানী দণ্ড।
কিছুক্ষণ আগেও স্থির ছিল, এখন তার সূচক ডান-বাম দুলছে, যেন বাতাসে কাপছে!
আমার বুক কেঁপে উঠল, শরীরের লোম দাঁড়িয়ে গেল, পিঠে ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল।
ভাগ্য ভালো, বুড়ো玄-এর দেখানো পথে মানসিক শক্তি অনেক বেড়েছে, নইলে হয়তো চিৎকার করে উঠতাম।
তিনি তখনও নিরুত্তাপ, জানালার দিকে তাকালেন, ড্রাগন অনুসন্ধানী দণ্ডটি সোজা করে ধরলেন, সূচকটি হঠাৎ ওপরের দিকে ঘুরে গেল!
আমি একটু আগেও অবাক হচ্ছিলাম, সাধারণত এই যন্ত্রটি লক্ষ্যবস্তু পেলে সেদিকেই নির্দেশ করে, কিন্তু কিছুক্ষণ আগের সূচক শুধু দুলছিল, এখন বুঝলাম, আমরা খুঁজছিলাম এমন কিছু যা ঠিক আমাদের মাথার ওপর, তাই সূচক ডান-বাম দুলছিল।
এখন দণ্ডটি সোজা করতেই সূচক সোজা ওপরের দিকে নির্দেশ করছে, অর্থাৎ আমাদের খুঁজতে থাকা বস্তুটি ঠিক গাড়ির ছাদের ওপর!
এই মুহূর্তে আমার মনে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য ভেসে উঠল: নির্জন রাতের রাস্তায় একটি গাড়ি দ্রুত ছুটছে, আর তার ছাদের ওপর একটি ভয়াল ভূত বাতাসে আঁকড়ে ধরে আছে।
এ ভাবনা আসতেই আমার শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল।
আমি উদ্বিগ্ন, জানি না কী করব, তবে বুড়ো玄 তখনও গম্ভীর, যেন কিছুই হয়নি।
সামনের সিটে বসা স্বর্ণ ব্যবসায়ী আর মা এক চোখ, ছাদের ভয়াল বস্তু সম্পর্কে কিছুই জানেন না, স্বর্ণ ব্যবসায়ী মন দিয়ে গাড়ি চালাচ্ছেন, মা এক চোখ তো ঘুমিয়ে পড়তে যাচ্ছেন, আমি মনে মনে গালি দিলাম, ধুর, কী বেখেয়ালি!

একই সঙ্গে আমি বুড়ো玄-এর ওপর একটু ক্ষুব্ধ হলাম, দেখলেই দেখল, আমাকে না বললেই ভালো হত, এখন আমার বুক ধড়ফড় করছে, তিনি যেন কিছুই হয়নি এমন।
আমি এমন ভীতির মাঝে পড়ে আছি, ভয় পাচ্ছি কখন ছাদের সেই বস্তু জানালা দিয়ে গাড়ির ভেতরে লাফ দিয়ে আমাকে আক্রমণ করবে।
স্কুলের কাছাকাছি, তিন কিলোমিটারও বাকি নেই, হঠাৎ বুড়ো玄 দীর্ঘদিনের নীরবতা ভেঙে বললেন, “স্বর্ণ ব্যবসায়ী, একটু সাইডে গাড়ি থামাতে পারো? আমি তো বুড়ো মানুষ, এতক্ষণ ধরে প্রস্রাব আটকে রাখতে পারছি না।”
সামনের সিটে মা এক চোখ আরাম করে শুয়ে ছিলেন, শুনে বললেন, “বুড়ো玄, আমি তো তোমাকে বলেছিলাম, তোমার কিডনি দুর্বল, বয়সে মানতে হবে।”
বুড়ো玄 হেসে বললেন, “কিডনি দুর্বল হলেও তোমার মুখে প্রস্রাব ফেলতে পারি!”
স্বর্ণ ব্যবসায়ীও হাসলেন, আমি হাসার সাহসও পেলাম না, ভয়ে ভাবলাম, হাসলে ছাদের বস্তুও হাসবে, তখন আমি কেঁদে ফেলব।
স্বর্ণ ব্যবসায়ী গাড়ি সাইডে থামালেন, বুড়ো玄 নেমে গেলেন।
আমার জানালার পাশে এসে গাড়ির দরজা চাপড়ে বললেন, “ছোট জল, তোমার কি প্রস্রাবের দরকার নেই?”
আমি তখনো তার উদ্দেশ্য বুঝতে পারিনি, তিনি হতাশ হয়ে ঠোঁট নেড়ে বললেন, “তোমরা তরুণরাই ভালো, এতক্ষণ ধরে কিছুই হয়নি, তুমি গাড়িতে থাকো।”
বুড়ো玄 বলেই প্যান্ট তুলে রাস্তার পাশে গেলেন।
তখনই বুঝলাম, তিনি আমাকে ইশারা করছেন, হয়তো ছাদের সেই বস্তুকে ফাঁকি দিয়ে কিছু বলতে চাইছেন।
আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “বুড়ো玄, অপেক্ষা করো, আমিও যাব।”
বলেই দরজা খুলে তার পেছনে ছুটলাম।
আমাদের যেতে দেখে মা এক চোখও বললেন, “প্রস্রাব কি ছোঁয়াচে নাকি, আমিও যাচ্ছি।”
আমি আর বুড়ো玄 দূরের ড্রেনের পাশে দাঁড়ালাম, মা এক চোখও পেছনে এসে বললেন, “তোমরা এত দূরে যাচ্ছ কেন?”
আমি আর বুড়ো玄 ড্রেনে দাঁড়িয়ে প্রস্রাব শুরু করলাম।
আমি চাপা স্বরে জিজ্ঞেস করলাম, “বুড়ো玄, বস্তুটি কি আমাদের গাড়ির ওপর?”
তিনি মাথা নিচু করে গম্ভীর স্বরে বললেন, “তুমি দেখেই তো বুঝেছ।”
“এখন কী করবো? বস্তুটি কি স্বর্ণ ব্যবসায়ীর মেয়ে?” আমি ভয় পেয়ে দ্বিগুণ প্রস্রাব করছি।
বুড়ো玄 একটু চুপ করে বললেন, “আমি নিশ্চিত নই, স্কুলের ক্লাসরুমে পৌঁছালে বুঝতে পারবো। তবে যদি সেটা সত্যিই স্বর্ণ ব্যবসায়ীর মেয়ে হয়, তাহলে সহজে সামলানো যাবে না। আমি আশা করি, এটা মাঝ পথে উঠেছে, গন্তব্যে পৌঁছালে নিজে নেমে যাবে।”
আমি শুনে আরও উদ্বিগ্ন হলাম, যদি মাঝ পথে ওঠা না হয়, তাহলে কী হবে!
বুড়ো玄 চাপা গলায় বললেন, “আমরা আগের মতোই কিছু না জানার ভান করবো, নইলে বস্তুটি মাঝ পথে ক্ষিপ্ত হলে আমাদের বিপদ হবে।”
আমি মাথা নেড়েছি। তিনি ঠিক বলেছেন, মাঝ পথে যদি সে গাড়ির ওপর কিছু করে, তাহলে আমাদের পরিণতি ভয়ানক হবে।
আমরা প্যান্ট তুলে গাড়ির দিকে যেতে যাব, তখন মা এক চোখ ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন।
“তোমরা দুজন প্রস্রাব করতেও শান্তিতে পারো না, এখানে কী গোপন কথা বলছ?” মা এক চোখ হেসে বললেন।
আমার মনে একটুখানি দুষ্টু ভাব এল, ভাবলাম, কেন শুধু আমি ভয় পাবো, ওকে একটু বুঝিয়ে দিই।
আমি তার কানে ফিসফিস করে বললাম, “গাড়ির ছাদে ভূত আছে, কিছু জানতে দিও না, নইলে ও ভেতরে এসে ছিঁড়ে ফেলবে।”

সব বলার পর, আশ্চর্য, আমার আগের ভয় অনেকটাই কমে গেল, এটাই কি শেয়ার করার শক্তি?
মা এক চোখের মুখে তৎক্ষণাৎ আতঙ্ক ফুটে উঠল, “তুমি কি মজা করছ?”
আমি চুপ রাখতে ইশারা করলাম, তারপর বুড়ো玄-এর পেছনে গাড়িতে ফিরে এলাম।
মা এক চোখ কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে, তারপর দরজা বন্ধ করে প্যান্ট তুলে আমাদের পেছনে ছুটে এলেন। “আসছি, হঠাৎ আর প্রস্রাব লাগছে না।”
গাড়িতে ফিরে মা এক চোখ আতঙ্কিত চোখে আমার দিকে তাকালেন, আমি অঙ্গভঙ্গিতে ছাদের দিকে ইশারা করলাম, সে অন্ধ হলেও, তার চোখে ভয় স্পষ্ট।
আমি জানলাম, এবার মা এক চোখ আমার মতোই ভীতিতে কাটাবে, আর আমার মন কিছুটা শান্ত হল, জানালার পাশে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লাম।
দশ মিনিট পরে আমরা দু’নম্বর উচ্চ বিদ্যালয়ে পৌঁছলাম।
এখন পুরো ক্যাম্পাস অন্ধকার, কাউকে দেখা যাচ্ছে না।
গাড়ি গেটের সামনে থামল, স্বর্ণ ব্যবসায়ী গেটের প্রহরীর সঙ্গে কথা বললেন, প্রধান শিক্ষক আগে থেকেই জানিয়ে রেখেছিলেন, তাই আমাদের ঢুকতে দিলেন।
আমরা শিক্ষাভবনে ঢুকলাম, ম্লান আলোয় সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেলাম চারতলায়।
স্বর্ণ ব্যবসায়ী আমাদের একটি ক্লাসরুমের সামনে নিয়ে গিয়ে নিচু স্বরে বললেন, “এই ঘরটাই।”
ক্লাসরুমের দরজা বন্ধ, বাইরে পুলিশের টেপ লাগানো, সেই ঘটনা ঘটার পর এই ঘরটি পুলিশ অপরাধস্থল হিসেবে সংরক্ষণ করছে।
বুড়ো玄 বললেন, “তাহলে চাবি দাও, তোমরা করিডরের অন্য মাথায় থাকো।”
স্বর্ণ ব্যবসায়ী চাবি দিলেন, তিনি আর মা এক চোখ করিডরের অন্য মাথায় চলে গেলেন।
বুড়ো玄 আমাকে দরজা খুলতে বললেন।
আমি সেই বন্ধ কাঠের দরজার দিকে তাকালাম, দশ দিন আগে এই ঘরে রক্তাক্ত ও ভয়ানক হত্যাকাণ্ড ঘটেছিল, আমার বুক কেঁপে উঠল।
আমি গভীর শ্বাস নিয়ে সাহস সঞ্চয় করে চাবি ঢুকালাম।
“ক্লিক!” তালার খোলার শব্দ করিডরে স্পষ্ট শোনা গেল।
আমি ধীরে দরজা ঠেললাম, “কড়কড়” শব্দে পুরোনো দরজা খুলে গেল।
ঘর অন্ধকার, আমি দরজার কাছে হাতড়ে সুইচ পেলাম।
সুইচ চাপতেই ছাদের বাতি “টকটক” শব্দে জ্বলতে শুরু করল, ঘর মাঝে মাঝে আলো-ছায়ায় ভরে উঠল।
এ আলো-ছায়ার মাঝে দেখতে পেলাম, চারপাশের দেয়ালে এখনও লাল রক্ত ছড়িয়ে আছে, শিউরে ওঠার মতো।
আমি ভাবলাম, বাতি এবার জ্বলবে, তখনই “বুম” শব্দে সব বাতি একসঙ্গে ফেটে গেল!
ঘর আবার অন্ধকারে ডুবে গেল!