তৃতীয় অধ্যায়: মহাপ্রলয়ের অগ্নিসংকেত

দক্ষিণ চ্যাংয়ের পথে আমার মন জুড়ে ঘুরপাক খাচ্ছিল একটি প্রশ্ন—তিন বিধবা কীভাবে জানল আমার পদবি ‘লী’? যত ভাবি, ততই রহস্যময় ঠেকে। শেষে শুধু একটি যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যাই মাথায় এল,玄老人 এখান থেকে যাওয়ার আগে বুঝে গিয়েছিল আমি তাকে খুঁজতে আসব, তাই আগেভাগেই সব ব্যবস্থা করে রেখেছিল, তিন বিধবাকেও তাই আগে থেকেই প্রস্তুত করে রেখেছিল।

যদি সত্যিই তাই হয়, তবে এই玄老人 তো সত্যিই অতিপ্রাকৃত শক্তির অধিকারী!

গানঝৌ থেকে দক্ষিণ চ্যাং খুব একটা দূর নয়। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই পৌঁছে গেলাম। পথে পথে খোঁজ নিয়ে শেষমেশ পেয়ে গেলাম সেই ঠিকানা, যা তিন বিধবা আমাকে দিয়েছিল।

এটা যদিও দক্ষিণ চ্যাং শহরেই, তবে প্রায় শহরতলির মতো, চারপাশে নির্জনতা, শুধু যোগাযোগ ব্যবস্থা কিছুটা ভালো, বাড়িঘর একটু উন্নত, বাকিটা গ্রামের মতোই। আমি ঠিকানা ধরে玄বৃদ্ধের আস্তানা খুঁজে পেলাম।

এটি ছিল এক পুরনো ধাঁচের বাড়ি, খানিকটা জরাজীর্ণ, তবে আশপাশের তুলনায় বেশ বড়, এমনকি ছোট্ট একটা উঠানও রয়েছে।

বাড়ির দরজার উপরে ঝুলছিল এক অদ্ভুত নিশান, যা আমার দৃষ্টি কেড়ে নিল। কালো কাপড়ে লাল রঙের রহস্যময় এক চিহ্ন আঁকা, দেখতে যেন ছবি আবার কোনো অক্ষরও হতে পারে—আমি বুঝে উঠতে পারলাম না।

এর বাইরে, দরজার কড়িকাঠের ওপরে ছিল বেশ বড় এক মন্দিরাকৃতি কাঠের খোপ, কিন্তু সেখানে কোনো দেবমূর্তি নেই; বরং, রাখা আছে গোলাকার কাঁচের অ্যাকুয়ারিয়াম, যার মধ্যে সাদা-কালো দুইটা বড় মাছ ঘুরে বেড়াচ্ছে।

মাছগুলো দেখতে এতটাই ভয়ানক, মুখভর্তি হিংস্রতা, আমাকে দেখে যেন কুকুরের মতো দাঁত বের করে ফুঁসছে, আমি ভয়ে পিছু হটলাম। ছোটবেলা পাহাড়ি নদী থেকে অনেক মাছ ধরেছি, কিন্তু এত অদ্ভুত মাছ আগে দেখিনি।

এমন অদ্ভুত বাড়ি দেখে আমি নিশ্চিত হলাম, এটাই玄বৃদ্ধের গৃহ।

দরজার সামনে গিয়ে কড়া নাড়তে যাব, দেখি দরজায় সাঁটা এক টুকরো বেগুনি কাগজ, তাতে ঝরঝরে কালি দিয়ে লেখা—

“জীবিত আসতে পারে না, মৃত ফিরতে পারে না, জীবিত আসতে পারে না, মৃত ফিরতে পারে। রৌদ্রদীপ্ত নয়, ছায়াময় নয়, রৌদ্রদীপ্ত নয়, ছায়াময়।”

এই দুইটি অর্ধেক-অপূর্ণ বাক্যের মানে ধরতে পারলাম না, তবে আমাদের গ্রামে এ রঙের কাগজ কেবল কেউ মারা গেলে দরজায় সাঁটা হয়, বেশ অশুভ বলে মনে হল।

এত কিছু না ভেবে আমি দরজায় কড়া নাড়লাম।

অনেকক্ষণ পর দরজার ফাঁক দিয়ে এক বৃদ্ধের মুখ উঁকি দিল।

“তুমি কাকে খুঁজছ?” তার কণ্ঠ ভারী, যেন কফিন থেকে সদ্য উঠে এসেছে, কেমন ঠান্ডা সুর।

“আপনি কি境玄ওঝু?” আমি নিচু স্বরে জানতে চাইলাম।

বৃদ্ধ কপাল কুঁচকে দরজা বন্ধ করে দিল, সঙ্গে তালা লাগানোর শব্দ, আর বলল, “এখানে এমন কেউ নেই!”

তার কথা শুনে বোঝা গেল, কিছু একটা গোপন করছে। সে境玄 না হলেও নিশ্চয়ই তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক আছে, না হলে এতটা প্রতিক্রিয়া হতো না।

বুদ্ধি করে তাড়াতাড়ি চেঁচিয়ে উঠলাম, “তিন বিধবা আমাকে পাঠিয়েছে!”

এই কথা বলামাত্র তালা লাগানোর শব্দ থেমে গেল, স্পষ্ট বোঝা গেল সে শুনেছে।

“তুমি তিন বিধবার কে?” ভেতর থেকে প্রশ্ন এল।

“আমার নাম লী, লী মিয়াও। আপনি হয়তো এই নাম শুনে থাকবেন?” সুযোগ বুঝে বললাম।

“লী……” সঙ্গে সঙ্গে তালা খোলার শব্দ হল।

দরজা খুলে গেল, বৃদ্ধ আবার মুখ বাড়াল, এবার আর আগের মতো মৃতের মুখ নয়, বরং একেবারে হাসিমুখ, যেন দীর্ঘদিনের আপনজনকে দেখছে। এতটাই উষ্ণ ব্যবহার যে, আমি প্রায় হতবাক হয়ে গেলাম—এ মানুষটি কি সত্যিই আগের সেই বৃদ্ধ?

“তুমি কি সেই ছেলেটা, যে জন্মেছিল আশ্বিন মাসের দশমীতে? আমার ছোটভাই境悯 তোমার কথা বলেছিল।” বৃদ্ধ উৎসুক হয়ে জানতে চাইল।

真一 মন্দিরের সেই সন্ন্যাসীর নাম境悯-ই ছিল, তাই মাথা নেড়ে সন্দিগ্ধ স্বরে বললাম, “হ্যাঁ, সম্ভবত আমি-ই…”

বৃদ্ধ এক ঝটকায় পথ ছেড়ে দিল, আমন্ত্রণের ভঙ্গিতে বলল, “এসো, ভেতরে এসো!”

বৃদ্ধর আচরণে আমি একটু ভয় পেয়ে গেলাম, যেন ফাঁদে পা দিলাম।

সে আমাকে উঠানে নিয়ে গেল।

উঠানে ঢুকতেই দেখি পাঁচিলজুড়ে বড় বড় আয়না, চারপাশ আয়নায় ঘেরা, এমন অস্বস্তি লাগল যেন নিজের প্রতিফলনে কাঁটা দিয়েই উঠল মনটা।

তবে, উঠানের সাজগোজ বেশ চমৎকার, পুরাতন আমলের ছোঁয়া, সব আসবাবও সেই ধাঁচে।

বৃদ্ধ আমাকে বসার ঘরে নিয়ে গিয়ে এক কাপ চা দিল। তার যতই আন্তরিক ব্যবহার, আমার মন ততই সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল, তাই তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি境玄ওঝুই তো?”

বৃদ্ধ হাত নেড়ে বলল, “আমাকে玄বুড়ো বললেই চলবে।”

বুঝলাম, এই নির্ভরযোগ্য নন এমন বৃদ্ধই আমার খোঁজার মানুষ, মনটা খানিকটা খারাপই হয়ে গেল। মনে হল, আমার আসাটাই বৃথা।

তবু既然 এসেছি, যা জানার, জেনে নিতেই হবে।

“বুড়ো玄, আমার ব্যাপারটা…”

আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই玄বুড়ো হাত তুলে থামিয়ে বলল, “তোমার কথা আজ থেকে দশ-পনেরো বছর আগেই আমার ভাই আমাকে বলেছিল। আমি গানঝৌতে সাত-আট বছর অপেক্ষা করেছি তোমার জন্য, ভাবিনি তুমি আসবে না। তবে আমি জানতাম, তুমি একদিন ঠিকই আসবে, তাই তিন বিধবাকে গ্রামে নজর রাখতে বলে রেখেছিলাম, সে কারণেই তোমাকে ঠিক সময়ে পাওয়া গেল।”

শুনে আরও অবাক হলাম, “আপনি কীভাবে জানলেন আমি একদিন আপনাকে খুঁজতে আসব?”

বৃদ্ধ রহস্যময় হাসল, পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি সম্প্রতি আবার কোনো অঘটন ঘটিয়েছ?”

মনটা দুলে উঠল, সত্যিই কি এই玄বৃদ্ধ অতীত ও ভবিষ্যৎ জানেন?

আর কিছু না লুকিয়ে, শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়ে অগ্নিকাণ্ডের ঘটনাটি খুলে বললাম।

বৃদ্ধ শুনে বিস্মিত তো হলই না, বরং আনন্দিত মুখে বলল, “দেখলে, যা হওয়ার ছিল, তা হবেই।”

আমি কারও কাছ থেকে কিছু লুকোছাপা সহ্য করতে পারি না, তাই জোর দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “বুড়ো玄, এ ব্যাপারটা কী? আমার শরীরের এই অশুভ আগুনটা কী?”

আমার অস্থিরতা দেখে玄বৃদ্ধ এবার গাম্ভীর্য ধরল, সব অভিনয় গুটিয়ে নিয়ে বলল, “তুমি যে ধরনের মানুষ, তাকে বলে অগ্নিমন্ত্রিত দেহ। শ্রাবণ মাস অন্ধকার, আশ্বিন মাস আলোকিত—তুমি জন্মেছো পরম সূর্যের ছায়ায়। তোমার ভাগ্য আগুনের মতো প্রবল, আর তা সাধারণ আগুন নয়, পাহাড়ের আগুন নয়, আকাশের আগুন—আর তা আবার মহা দাবানল!”

“মহা দাবানল?”

“ঠিক তাই, মহা দাবানল! এ ভাগ্য খুব শক্তিশালী, আগুন বাড়লে সৌভাগ্য বাড়ে, কিন্তু আগুন বেশি হলে বিপদও বাড়ে, নিজেও পোড়ে, অন্যকেও পোড়ায়।”

বৃদ্ধের কথাগুলো আমার জীবনে আগে শুনিনি, বুঝতেও পারলাম না, সবকিছু ভাসাভাসা ঠেকল।

তিনি আবার বললেন, “তোমার শরীরের এই অশুভ আগুন, যাকে বলে গর্ভজাত আগুন—তোমার মায়ের গর্ভে থাকতেই এ আগুন এসেছিল। যদি আমার অনুমান ঠিক হয়, তোমার মা গর্ভাবস্থায় দারুণ কষ্ট ভোগ করেছিলেন, গর্ভদেশ যেন জ্বলন্ত কয়লার মতো পুড়ত।”

এ কথা শুনে আমি রীতিমতো বিস্মিত হলাম, কারণ আমার মা আমাকে বলেছিলেন, গর্ভে থাকতেই তার পেট আগুনের মতো জ্বলত, কনকনে শীতে পাতলা চাদরেই থাকতেন, প্রায়ই খুব জ্বর আসত, চল্লিশ ডিগ্রি পর্যন্ত ওঠত।

এখন বুঝলাম, মায়ের সেই কষ্টের উৎস আসলে আমারই মধ্যেকার এই অশুভ আগুন। ভাবতেই মনটা ভার হয়ে গেল।

বৃদ্ধ আমার মুখের অভিব্যক্তি দেখে বোঝাল, সে ঠিক ধরেছে। এবার গম্ভীর স্বরে বলল, “আসলে তোমার শরীরের এই অশুভ আগুন এ পৃথিবীর নয়।”

“এ পৃথিবীর নয়? তার মানে কী?” আমি আরও বিভ্রান্ত।

বৃদ্ধ একটু বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি বুঝতে পারছো না? এই আগুন এসেছে পাতালপুরী থেকে!”

বৃদ্ধের কথা শুনে গা ঠান্ডা হয়ে গেল। ছোটবেলা থেকে বিজ্ঞানের শিক্ষায় বড় হয়েছি, এমন কিছুকে সহজে বিশ্বাস করা কঠিন।

“আপনি বলতে চান… আমার শরীরের আগুনটা পাতালপুরীর?”

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক তাই, এ আগুন আসলে ভূতাগ্নি! সাধারণত ভূতাগ্নি যার সঙ্গে থাকে, সে বাঁচে না। কিন্তু তোমার ভাগ্য অগ্নিময়, তাই ভূতাগ্নির সঙ্গে সহাবস্থান সম্ভব হয়েছে। না হলে তুমি বহু আগে মারা যেতে। তবে, তোমার শরীর এই আগুন ধারণ করতে পারলেও, মুছে ফেলতে পারে না। সঙ্গে নিয়েই বাঁচতে হবে। কিন্তু যখনই মানসিক চাপ বা প্রবল রাগ হয়, এই ভূতাগ্নি তখনই মাথাচাড়া দিয়ে উঠে!”

বৃদ্ধের কথা মিলে গেল। সাত বছর বয়সে প্যাঁচার কামড়ে পা জখম হয়েছিল, আতঙ্কে অগ্নিকাণ্ড হয়। আবার স্কুলে মার খেয়ে রাগে অগ্নিকাণ্ড ঘটালাম।

সব মিলিয়ে বুঝলাম, সত্যিই তার কথায় সত্যতা আছে।

“তাহলে, এই ভূতাগ্নিকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করার কোনো উপায় আছে?” আমি জানতে চাইলাম।

বৃদ্ধ হেসে চায়ের কাপ তুলে বলল, “এটা সাধারণ কিছু নয়, আমরা সাধারণ মানুষ, এমন অশুভ শক্তি দূর করা সহজ নয়।”

আমি বুঝলাম, সে ইচ্ছা করেই জটিল করছে। বললাম, “তো অর্থাৎ কোনো উপায় আছে?”

বৃদ্ধ আবার মুচকি হাসল, ঝুলে থাকা ভ্রু তুলে চোখে রহস্যের ছায়া নিয়ে বলল, “উপায় আছে ঠিকই, কিন্তু তুমি সেটা করতে রাজি হবে তো?”