অষ্টম অধ্যায় অন্ধকার সেতু পারাপার

সেটাই ছিল আমার প্রথমবার马一眼-কে দেখা। পরে জানতে পারি,马一眼 আসলে একজন মধ্যস্থতাকারী, 老玄-এর অনেক ব্যবসা তার মাধ্যমেই আসে, এবং প্রতিবারই সে নির্দিষ্ট অঙ্কের কমিশন নেয়। 老玄-এর কথামতো দরজা খুলে দেখি, সামনে দাঁড়িয়ে আছেন এক মধ্যবয়সী পুরুষ, চোখে কালো চশমা।

পরে জানতে পারি马一眼 একচোখা; এক দুর্ঘটনায় তার একটি চোখ হারিয়ে যায় যুবক বয়সেই, তাই সারাক্ষণ কালো চশমা পরে থাকে। তার গায়ের রং চাপা, চামড়া রুক্ষ—প্রায় পুরনো গাছের ছালের মতো—তবে চুল যথেষ্ট পরিপাটি করে আঁচড়ানো, ঘন জেল দিয়ে চুল সোজা করা, যেন বাহুল্যপ্রিয়তার নিদর্শন।

马一眼 আমাকে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করে মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “তুমিই কি 老玄-এর নতুন শিষ্য?” বলে সে আমার দিকে হাত বাড়াল। “马强, আমাকে 老马 বা 马一眼, যেটা খুশি ডেকো।” আমি তার হাত চাপড়ে বললাম, “নমস্কার, আমি厉淼।” 马一眼 কিছু বলার আগেই 老玄 পেছন থেকে বলে উঠল, “তুই ওকে ছোট জল বলে ডাকতে পারিস।”

“বেশ তো, 老玄, দেখছি তোর উত্তরসূরি এসে গেছে।” 马一眼 মজা করল। 老玄 হালকা হাসল, “এসো, ভেতরে এসো, কথা বলো।” 马一眼 বাড়ির উঠোনে ঢুকে কোনো ভণিতা না করেই পাথরের বেঞ্চে বসে নিজেই জল ঢেলে গড়গড় করে খেল। তারপর সে মূল প্রসঙ্গে এল।

“একটা ‘সেতু’ নির্মাণের কাজ আছে, করবে?” 马一眼 জিজ্ঞেস করল। আমি পাশেই ছিলাম, বুঝতে পারিনি ‘সেতু’ মানে কী, সম্ভবত ওদের পেশার পরিভাষা। “শোনাই তো,” 老玄 বলল। 马一眼 এবার ব্যবসার কথাটা খুলে বলল—

গ্রাহক হলেন নানচাং-এর বিখ্যাত উদ্যোক্তা, তার নাম আমি নানচাংয়ের সংবাদপত্রে আগেও দেখেছি। নব্বইয়ের দশকে ব্যক্তিমালিকানাধীন প্রতিষ্ঠান ছিল হাতে গোনা, তখনও দেশজুড়ে রাষ্ট্রায়ত্ত প্রতিষ্ঠানের দাপট। কিন্তু এই 金老板 নিজস্ব উদ্যোগে নানচাং-এ একটি জুতার কারখানা গড়েছেন, সঙ্গে একটি বেসরকারি হাসপাতালও চালান, ফলে নানচাং বা সমগ্র জিয়াংশিতেই তার নামডাক।

কিন্তু দশ দিন আগে 金老板-এর পরিবারে ঘটে যায় এক ভয়াবহ ঘটনা। 金老板-এর মেয়ে, 金思雨, স্থানীয় দ্বিতীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের দ্বাদশ শ্রেণিতে পড়ত। দশ দিন আগে, 金思雨 গভীর রাত পর্যন্ত বাড়ি ফেরেনি। 金老板 লোক লাগিয়ে পুরো রাত খুঁজেও খোঁজ পাননি। তিনি ভাবলেন নিশ্চয়ই কিছু অঘটন ঘটেছে, রাতেই থানায় গিয়ে রিপোর্ট করলেন।

নিয়মমতো, নিখোঁজ হওয়ার চব্বিশ ঘণ্টা পূর্ণ না হলে থানায় ডায়েরি নেওয়া হয় না। তবে 金老板 শহরের নামকরা ব্যক্তি, পুলিশের উচ্চপদস্থদের সঙ্গে তার সুসম্পর্কও ছিল, তাই পুলিশ সঙ্গে সঙ্গে তদন্তে নামে।

金思雨-র চীনা ভাষার শিক্ষকের মাধ্যমে জানা গেল, কয়েকদিন যাবত সে বেশ অস্বাভাবিক আচরণ করছিল। সাধারণত নিয়মিত, মেধাবী ও শৃঙ্খলাপরায়ণ মেয়েটি হঠাৎ প্রায়ই দেরি করে আসছে বা ক্লাস ফাঁকি দিচ্ছে। 金老板-ও বললেন, মেয়েটি সাম্প্রতিক সময়ে প্রায় রাতেই দেরি করে বাড়ি ফিরছিল। মনে হচ্ছিল, কোনও কিছুর মধ্যে সে অস্থির।

সেই রাত, পুরো শহর খুঁজেও 金思雨-র কোনও খোঁজ মেলেনি। পরদিন ভোরে, দ্বিতীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের এক ছাত্রী, যে সবচেয়ে আগে স্কুলে এসে ক্লাসরুম খুলেছিল, সে প্রথম সূত্র খুঁজে পায়।

এপর্যন্ত বলে 马一眼 একগুচ্ছ ছবি এগিয়ে দিল। 老玄 সেই ছবি দেখেই কপালে ভাঁজ পড়ল, কয়েকটি উল্টে দেখার পর মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল। শেষে, ছবিগুলো টেবিলের উপর উপুড় করে রাখল। আমার কৌতূহল চূড়ান্তে পৌঁছাল, আমি ছবিগুলো তুলে দেখতে লাগলাম।

প্রথম ছবিতেই আমার গলা ধরে এল, বুকটা উথাল-পাথাল করতে লাগল, প্রায় বমি চলে এসেছিল। সেই ক্লাসরুমের চারপাশে, দেয়ালে, কোথাও রক্তের ছিটা নেই এমন জায়গা নেই; পুরো কক্ষ যেন টাটকা রক্তে প্লাবিত, দৃশ্যটা এতটাই ভয়ঙ্কর যে মনে হল নরককেও হার মানাবে।

এত বড় হয়ে এমন রক্তাক্ত দৃশ্য কখনও দেখিনি, চোখে-মনে এক প্রবল অভিঘাত। তখনই প্রথমবারের মতো উপলব্ধি করলাম, এই পেশার অন্ধকার দিক কতটা ভয়াল। আজও সেই ভয়ঙ্কর ছবিগুলো মনে গেঁথে আছে। ছবির ওপার থেকেও যেন আমি সেই ঘরে জমে থাকা রক্তের ঝাঁঝালো গন্ধ টের পাচ্ছিলাম।

রক্তসমুদ্রের মাঝখানে, ছাদের সঙ্গে ঝুলছে স্কুল ইউনিফর্ম পরা এক মেয়ে, তার মাথার লম্বা চুল বুকের উপর ঝুলে মুখ ঢেকে রেখেছে। আরেকটি ক্লোজ-আপ ছবিতে দেখা গেল, মেয়েটির মুখ ভয়ানকভাবে পুড়ে যাওয়া বা নষ্ট হয়ে গেছে; নাক ও মুখ পুরো ভাঙা, নাকের মধ্যিখানে বিশাল গর্ত, যেন ত্রিভুজ আকৃতির মুখের গহ্বর। ঠোঁটও কেউ ছিঁড়ে ফেলেছে, ভেতরে ঝকঝকে দাঁতগুলো স্পষ্ট, কিন্তু এমন রক্তাক্ত মুখে দাঁত আরও ভয়াবহ লাগছিল।

সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ছিল তার চোখদুটো। বিকৃত মুখে চোখদুটো কেউ উপড়ে নিয়েছে, চোখের জায়গায় শুধু দুটো কালো গর্ত। সেই গর্ত থেকে গড়িয়ে পড়েছে রক্তের ধারা, গাল বেয়ে গড়িয়ে শিশিরবিন্দুর মতো ঝুলছে।

তবু এখানেই শেষ নয়। প্রথম ছবিতে খেয়াল করেছিলাম মেয়েটির জামার বোতাম খোলা, সাদা জামা রক্তে লাল হয়ে রক্তজামায় পরিণত। শুরুতে বুঝিনি এত রক্ত এল কোথা থেকে, পরের ছবিতে স্পষ্ট হল—কেন তার জামা আর চারপাশে এত রক্ত।

একটি ক্লোজ-আপে দেখা গেল মেয়েটির উপরের দেহ অংশ গরু-ছাগল জবাইয়ের মতো মাঝখান থেকে চেরা, কাটার দাগও অসমান, মনে হয় যেন ধারালো অস্ত্র নয় বরং বিশাল শক্তিতে ছিঁড়ে ফেলা হয়েছে।

বুক চেরা, পেট ফাটা—এটাই মাথায় এল প্রথম। তার দেহের দুই পাশে চামড়া আর মাংস দরজার মতো খুলে গেছে, ভেতরে ভয়াল রক্তাক্ত ফাঁকা বুক—সব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিখোঁজ, হার্ট, লিভার, কিডনি—কিছুই নেই, যেন কেউ লকার ফাঁকা করে দিয়েছে।

এমন নির্মম দৃশ্য দেখে আর সহ্য করতে পারলাম না, বমি আর গলায় এসে ঠেকল, পাশের গাছের নিচে দৌড়ে গিয়ে সব উগরে দিলাম।

বমি করার পরও শরীর জুড়ে অস্বস্তি, মনে ছবির ভয়াল দৃশ্য ঘুরপাক খেতে থাকল। চোখ বন্ধ করি বা খুলি, সামনে ওই রক্তাক্ত ছবি।

পেছনে 老玄 ও 马一眼 এমন নির্মোহ, অভ্যস্তভাবে গল্প চালিয়ে যেতে লাগল, যেন এমন ঘটনা তাদের কাছে নতুন নয়।

ওই ভোরে, প্রথমে মেয়েটি এই দৃশ্য দেখে সংজ্ঞা হারায়। তখনও সকাল ছয়টা হয়নি, বাইরে অন্ধকার। ভাবা যায়, অন্ধকারে পরিচিত শ্রেণিকক্ষ খুলে এমন দৃশ্য দেখার মানসিক ধাক্কা কারও পক্ষে সহ্য করা সম্ভব নয়।

পুলিশ খবর পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে স্কুলে হাজির হয়ে এলাকা ঘিরে ফেলে। তবে অনেক ছাত্র-ছাত্রী খুব ভোরে আসায় অনেকেই এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখেছে। পুলিশ যতই চেষ্টা করুক খবর চেপে রাখতে, এত বড় কাণ্ড গোপন থাকে না; দুই দিনের মধ্যেই পুরো শহরে ছড়িয়ে পড়ে 二高中 ছাত্রীর খুনের খবর।

পুলিশ现场ে এসে প্রথমেই ডাকে 金老板কে, কারণ তিনি আগের রাতে মেয়ের নিখোঁজ হওয়ার রিপোর্ট করেছিলেন, আর ঘটনাস্থলও তার মেয়ের ক্লাসরুম। ফলে ধারণা করা হয়, নিহত ছাত্রীটি সম্ভবত 金老板-এর মেয়ে 金思雨।

金老板 এসে ভয়াল দৃশ্য দেখে প্রায় জ্ঞান হারান। পুলিশের কিছু করার আগেই তিনি হাউমাউ করে কেঁদে ওঠেন। তিনি নিশ্চিত হন, নিহত মেয়েটি তারই কন্যা—শুধু দেহের গড়নের জন্য নয়, মেয়ের হাতে থাকা ঘড়িটির জন্যও, যা তিনি জন্মদিনে উপহার দিয়েছিলেন। সেই আমদানিকৃত ঘড়ি তখন দেশে বিরল ছিল—ভুল হবার প্রশ্নই নেই।

এমন নির্মম মৃত্যু, আবার শহরের খ্যাতনামা ব্যবসায়ীর মেয়ে—তাই গোটা শহরে চাঞ্চল্য। তবে সরকারি নির্দেশে মিডিয়া কোনও খবর প্রকাশ করেনি, তবু গুজব ও রহস্য ছড়িয়ে পড়ে।

马一眼-এর বিবরণ শেষ হলে 老玄 ভীত নয় বরং নির্লিপ্তভাবে জানতে চাইল, “তুমি কি বলতে চাও, 金老板 চান আমি যেন তার মেয়ের জন্য মৃত্যুর পরের সেতু নির্মাণ করি?”