উপক্রমণিকা

নিজের শয্যার পাশে অন্য কারো নাকডাকা কি সহ্য করা যায়!
এটাই এখন ক্বিন ফেংয়ের সবচেয়ে প্রিয় উক্তি।
তবে, বহু বছর আগে...
আসলে ক্বিন ফেংয়ের মতো মানুষের কাছে
খ্যাতি, অর্থ, ক্ষমতা—সবই যেন ক্ষণিকের মেঘের মতো।
জন্মের সময় এগুলো সঙ্গে আসে না, মৃত্যুর সময়ও যায় না।
তবুও দুর্ভাগ্যক্রমে সে জন্মেছে এই সমাজে।
এমন এক সমাজ, যেখানে মানুষে মানুষে খায়,
এখানে খ্যাতি ও ক্ষমতা না থাকলে সারাজীবন মাথা নিচু করেই চলতে হয়।
এমনকি “ভাড়াটে যোদ্ধাদের কনিষ্ঠ অধিপতি”-র আসনেও বসে যদি বা,
জীবনে ঝলক এসেছে, দম্ভও ছিল, আবার পদদলিতও হয়েছে।
ঠান্ডা দৃষ্টির সামনে অবিচল থেকেছে, বিদ্রুপের মাঝে পাগলপ্রায়,
প্রতারিত হয়ে আরও একগুঁয়ে হয়েছে,
আর এইসব অপূর্ণতার মাঝেই ধীরে ধীরে বড় হয়েছে।
...
ঠান্ডা বাতাস বইছে, চাঁদের ছায়া ঘন হয়ে আছে,
রাতের আঁধারে সে মলিন বাঁকা চাঁদটা যেন ভীষণ বিষণ্ন,
ঠিক যেমন ক্বিন ফেংয়ের মনের অবস্থা এখন।
“তুমি আগে এইচ শহরে ফিরে যাও, এত বড় ঝামেলা করেছ,
আমার মনে হয় চ্যারল পরিবার এভাবে সহজে ছেড়ে দেবে না!”
বৃদ্ধটি ক্বিন ফেংয়ের পাশে বসে, ধূসর দৃষ্টিতে রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল।
এ মুহূর্তে ক্বিন ফেংয়ের মুখে ফুটে উঠেছে আত্মবিদ্রুপের ছাপ,
কারণ তার এক আবেগী সিদ্ধান্তের জন্য পুরো ভাড়াটে বাহিনীকে
ঘাতকের জগত থেকে সরে যেতে বাধ্য হতে হয়েছে।
পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা অষ্টাদশ ভাড়াটে যোদ্ধাদের দিকে তাকিয়ে—
যাদের সবাই তারই হাতে গড়া, যারা একসময় একাই দশজনকে হত্যা করতে পারত,
আর এখন দু’জন পঙ্গু, পাঁচজন গুরুতর আহত,
বাকিদের অবস্থা তুলনামূলক ভালো,
এমনকি ক্বিন ফেং নিজেও ভীষণ বিপর্যস্ত।
এক সময়ের “কনিষ্ঠ অধিপতি” আজ এই অবস্থায়,
ভেতরটা হাহাকারেই ভরে ওঠে।
“প্রশিক্ষক, আমরা আপনার কথাই শুনব!”
একজন বলিষ্ঠ যুবক এগিয়ে এসে ক্বিন ফেংকে বলল,
তীক্ষ্ণ দৃষ্টি চোখে, বোঝা যায়,
এই যুদ্ধে তার হার মানতে মন চায়নি।
ক্বিন ফেং মাথা নাড়ল, বলল, “ভেঙে যাক,
আমি এইচ শহরে ফিরব,
ভবিষ্যতে কারও কোনো সমস্যা হলে,
এইচ শহরে আমার কাছে আসতে পারো!”
বলতে বলতে ক্বিন ফেংয়ের মুখের হাসিটা ক্রমেই কৃত্রিম হয়ে উঠলো,
সবাই বুঝতে পারল, ক্বিন ফেং এখন কতটা কষ্টে আছে।
“ভেঙে যাক!”
ক্বিন ফেংয়ের পাশের বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বলল,
“ভাড়াটে না থাকলেও, আবার ঘুরে দাঁড়ানোর সুযোগ আমাদের আছে!”
এভাবেই, ভাড়াটে জগতের আলোচিত সেই দলটি
এই মুহূর্তে ভেঙে গেল...