ষোড়শ অধ্যায় অজানা ও অনির্বচনীয় উত্তরাধিকার

ভাড়াটে সেনাপতি শহরের যুদ্ধে জন্মগত সাধারণ ব্যক্তি 2890শব্দ 2026-04-01 06:11:59

সেই নীল পোশাক ও খয়েরি কাপড় পরিহিত বৃদ্ধ আচমকা ঘুরে দাঁড়ালেন। কিন ফেং বৃদ্ধের মুখ স্পষ্ট দেখতে পেল না, কিন্তু তার সেই ম্লান, ঘোলাটে চোখদুটো যেন গভীরভাবে কিন ফেংয়ের হৃদয়ে গেঁথে রইল।

ও কেমন একজোড়া চোখ? ক্রোধে ভরা? বিদ্বেষে দগ্ধ? না কি... অসহায়তায় ক্লিষ্ট?

“বৃদ্ধ... মহাশয়!” কিন ফেং চমকে উঠল, পা হড়কে প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।

এটাই কিন ফেংয়ের জীবনে প্রথমবার, যখন সে এমনভাবে নিজেকে হারিয়ে ফেলল। কিন ফেং নিজেও জানত না কেন, বৃদ্ধকে দেখামাত্রই তার মনে হয়েছিল পালিয়ে যেতে হবে।

“এবার যখন এসেছো, সহজে তো আর যেতে পারবে না!” ভারি, কর্কশ এক কণ্ঠস্বর কিন ফেংয়ের কানে এল, “ভাবতেই পারিনি, এত বছর পর আবার কাউকে জীবিত দেখতে পাবো!”

এত বছর? এই পাগল বৃদ্ধ কি তবে এখানে দশ-পনেরো বছর ধরে বন্দি?

কিন ফেং মনে মনে বিস্মিত হল। জীবনে কয়টা দশ-পনেরো বছরই বা থাকে? এটা তো কোনো উপন্যাস নয়, আজকের দিনে কেউ এতদিন ধরে বন্দি থাকতে পারে ভাবাই যায় না।

“কী হল? তুমি কি আমায় ভয় পাচ্ছো?” হঠাৎ বৃদ্ধ কিন ফেংয়ের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন।

কিন ফেং মনে মনে বিড়বিড় করল—তুমি তো একদম পাগল! তোমার সঙ্গে কথা বলার মানে হয়? হো ইয়ু জিয়েও কেমন, এমন একজন পাগল বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করতে নিয়ে এল কেন আমাকে?

হঠাৎ, নীল পোশাকের বৃদ্ধ যেন পাগলা কুকুরের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল কিন ফেংয়ের দিকে, নখদন্ত বের করে এমনভাবে এগিয়ে এল, যেন কিন ফেংকে জীবন্ত গিলে ফেলার জন্যই এসেছে।

কিন ফেং আতঙ্কে, স্বভাবতই এক পা ছুঁড়ে মারল।

বৃদ্ধ ভ্রু কুঁচকে, মাথা ঘুরিয়ে কিন ফেংয়ের পা এড়িয়ে গেলেন, নিজেই বিড়বিড় করলেন, “ভাবিনি, এও একজন প্রশিক্ষিত যুবক! এবার হো মেয়েটা বেশ মজার একজন পাঠিয়েছে!”

হঠাৎই বৃদ্ধ গর্জন করে দুই হাতে প্রবল শক্তি প্রয়োগ করলেন। মুহূর্তেই হাতে বাঁধা শিকল দুটো ভেঙে ছিটকে গেল!

কিন ফেং ভীতচকিত হয়ে গেল। এই পাগল বৃদ্ধের শক্তির পরিমাণ তো অবর্ণনীয়! সে নিজেও জানে, কখনোই নিজের হাতের মতো মোটা শিকল ভাঙা সম্ভব নয়।

“বাছা, এখানে আয়!” বৃদ্ধ শিকল ভেঙে কোনো ক্ষতিকর কাজ না করে, শুধু বসে বসে হাত ইশারা করলেন কিন ফেংকে।

কিন ফেং ধীরে ধীরে, চুপচাপ এগোতে লাগল, ভয়ে ভয়ে, যদি হঠাৎ বৃদ্ধ কিছু অদ্ভুত কাণ্ড করে বসেন।

কিন্তু কিন ফেং appena এগিয়েছে, তখনই প্রবল এক ঝটকা হাওয়া শরীরকে টেনে নিয়ে চলল বৃদ্ধের দিকে।

এ তো সিল করা এক গোপন কারাগার—এখানে হাওয়া আসবে কোথা থেকে? কিন ফেং সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, এ নিঃসন্দেহে বৃদ্ধেরই কৃতকৌশল। সে চেষ্টা করল প্রতিরোধ করতে, কিন্তু হতভম্ব হয়ে দেখল, শরীর নিজের আয়ত্তে নেই।

বৃদ্ধের হাত যেন এক অশুভ ছায়ার মতো বাড়িয়ে এল তার দিকে। কিন ফেং শুধু অনুভব করল, তার মাথার তালুতে প্রবল একটা চাপ পড়ল, আর কানে এলো বৃদ্ধের উন্মত্ত ঘোষণা, “পনেরো বছর পেরিয়ে অবশেষে হো মেয়েটা একজন উপযুক্ত উত্তরসূরি পাঠিয়েছে! আমার এই কষ্টের জীবন বৃথা গেল না!”

কিন ফেং কথা বলতে চাইল, কিন্তু তার চেতনা ক্রমশ ঝাপসা হয়ে এল...

...

কিন ফেং যখন আবার চেতনা ফিরে পেল, বুঝতেই পারল না, সে আসলে এক অদ্ভুত স্থিতিতে প্রবেশ করেছে।

চারপাশে ধবধবে সাদা, নেই কোনো দৃশ্যপট, নেই কোনো মানুষ—শুধু একটা সত্তা ভেসে বেড়াচ্ছে, সেটা কিন ফেং নিজেই।

এ কেমন জায়গা?

বারবার নিজেকে জিজ্ঞাসা করেও কোনো উত্তর পেল না। সাদা শূন্যতায় ক’টি নীল ধোঁয়ার রেখা ধীরে ধীরে উঠে এসে, একটা অতুল সৌন্দর্য যোগ করল; সেই ধোঁয়া মেলে ধরল নয়টি বড় অক্ষর—

লিম, বিং, দৌ, ঝে, জিয়া, ঝেন, লে, জাই, ছিয়ান!

কিন ফেং মনোযোগ দিয়ে দেখল। মনে মনে ভাবল—এ তো নয় অক্ষরের মন্ত্র। বৌদ্ধ কিংবা তাওবাদে, দু’দিকেই এর উল্লেখ আছে। তবে সত্যিই কি এগুলো এত অলৌকিক, তা কে জানে।

কিন ফেং অজান্তেই শীতল শ্বাস ফেলল, নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল।

হ্যাঁ, নয় অক্ষরের মন্ত্র। আগে তো এসব শুধু বিশ্বাস ছিল, আজ নিজের চোখের সামনে সেগুলো জাদুর মতো ভেসে উঠেছে নীল ধোঁয়ায়। যদিও একটু অবাস্তব, কিন ফেং মোটেই অবহেলা করতে পারল না।

প্রথম অক্ষর “লিম”—যে কোনো পরিস্থিতিতে অচল, অবিচল মনোভাব; মনে মনে উচ্চারণ কর, “অবিচল মঙ্গল রাজার অচল চিত্ত”।

“বিং”—জীবনবৃদ্ধি ও শক্তি পুনরুদ্ধার; মনে মনে উচ্চারণ কর, “অবিচল মঙ্গল রাজার ক্রুদ্ধ চিত্ত”।

“দৌ”—সাহস ও দৃঢ়তা; মনে মনে উচ্চারণ কর, “মহাময়ূর তাথাগত বজ্রসত্ত্ব”।

নীল ধোঁয়া বৌদ্ধ ভাষায় ব্যাখ্যা করল প্রথম তিনটি অক্ষর। তারা শূন্যে বেঁকে বেঁকে ভাসছিল, যেন হাওয়ায় উড়তে থাকা ধোঁয়া।

কিন ফেং অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। ধোঁয়ার রেখাগুলো তিনটি অক্ষরের পরে কিছু সংজ্ঞা দিল, বৌদ্ধ প্রতিপাদ্যের সঙ্গে প্রায় একই রকম। নয় অক্ষরের মন্ত্র—তা কী? বুদ্ধ শাক্যমুনির সাধনার পথ, কিংবা এক বীরপুরুষের জীবনও হতে পারে।

ঠিক তখন কিন ফেং চিন্তা করছিল, হঠাৎ সেই নীল ধোঁয়া মিলিয়ে গিয়ে নতুন করে জমাট বাঁধল, গড়ে উঠল এক মানবাকৃতি। ধোঁয়াটির অবয়ব প্রথমে আবছা ছিল, ধীরে ধীরে স্পষ্ট হল; একা, নীরব, আত্মাহীন মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে রইল।

কিন ফেং এখন কেবল এক চৈতন্যমাত্র, তবু তার ইন্দ্রিয়গুলো সক্রিয়; নীরবে তাকিয়ে দেখল সেই অবয়বটি। মুখ অস্পষ্ট, কিন্তু সুঠাম দেহের রেখাগুলো স্পষ্ট, আট ফিট লম্বা, উলঙ্গ শরীর।

এ কে হতে পারে? কিন ফেং বিস্ময়ে অভিভূত। সেই অবয়ব রাগান্বিত না হয়েও কতটা ভয়ংকর, মনে হয় ভূতের দলকেও ভয় দেখাতে পারে। সে যেন শিকড় গেড়ে দাঁড়িয়ে আছে।

না... এ তো অচল মঙ্গল রাজা!

কোনো কারণ ছাড়াই কিন ফেংয়ের মনে এলো আট মহারাজার প্রধান এই ভয়ংকর দেবতার কথা, বৌদ্ধ ধর্মে যার ভয়াল খ্যাতি। বইয়ে যেমন পড়েছে, প্রায় তেমনই দেখতে।

...

এ কি তবে স্বর্গের কোনো পবিত্র স্থান? আমি কি সত্যিই মারা গেছি? অসম্ভব, আমি তো কখনো বৌদ্ধ ছিলাম না, মরলেও এখানে আসবো কেন!

যখন কিন ফেং কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, তখন হঠাৎ তার চেতনাবোধ ফিরে এলো বাস্তবে। চোখ খুলতে পারছিল না, কিন্তু চেতনা ছিল স্পষ্ট।

মনে হল, কেউ তার পিঠে এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে আঘাত করছে, মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে বৃদ্ধের কর্কশ কণ্ঠ, “ভাবিনি হো মেয়েটা এবার এমন শক্তিশালী কাউকে পাঠাবে! এতদিনে দারুণ একজন পেলাম!”

এই কণ্ঠ শুনে কিন ফেং নিশ্চিত হল, তার পিঠে হাত বুলানোটা ওই নীল পোশাকের পাগল বৃদ্ধই।

তবে বলতে গেলে, পাগল বৃদ্ধের মালিশের কৌশল বেশ ভালো; দারুণ আরাম লাগছিল। কিন ফেং আরাম উপভোগ করার আগেই, হঠাৎ বৃদ্ধের হাত থেকে প্রবল শক্তি এসে ওকে এমন চেপে ধরল যে নিঃশ্বাস নেওয়ারও সাহস পেল না।

তীব্র যন্ত্রণার জন্য অবশেষে কিন ফেং চোখ মেলতে পারল।

চেতনা ফিরে পেয়ে কিন ফেং সঙ্গে সঙ্গেই লাফিয়ে উঠল, বৃদ্ধের দিকে তর্জনী তুলে চিৎকার করে বলল, “তুমি একেবারে পাগল! আমাকে মেরে ফেলতে চাও? আমি তো এখনও বিয়ে করিনি!”

কিন ফেংয়ের এই অভব্যতায় বৃদ্ধ প্রথমে ভ্রু কুঁচকালেন, পরে হাসিমুখে দাড়ি চেঁছে বললেন, “বাছা, আমার কাছ থেকে উত্তরাধিকার পেয়েছো, একবারও গুরু বলে ডাকলে না?”

“গুরু? তুমি ভাবছো আমি তোমার কাছে উত্তরাধিকার চেয়েছি? এত অহংকার কোরো না!” কিন ফেং বিরক্ত মুখে গজগজ করল, পিঠ চুলকাতে চুলকাতে ফিসফিস করে, “আর কে জানে, তুমি আমাকে কী শিখিয়ে দিয়েছো! পাগলের মতো, একেবারে বৃদ্ধ ঠগবাজ!”

কিন ফেং গজগজ করতেই বৃদ্ধ রেগে গিয়ে দাড়ি ফুলিয়ে চিৎকার করলেন, “কী বেয়াদপ ছেলে! দেখে নে, তোকে শিক্ষা না দিয়ে ছাড়ব না!”

বৃদ্ধ সামনে এগিয়ে এসে কিন ফেংকে ধরতে চাইলেন, ঠিক তখনই গোপন কুঠুরির দরজা আবার খুলে গেল। এক লম্বা চাবুক ছুড়ে এল, কিন ফেংয়ের শরীর জড়িয়ে ধরল। পিছনে হো ইউ জিয়ের চঞ্চল কণ্ঠ, “চিং চাচা, ধন্যবাদ আপনার উত্তরাধিকারের জন্য! সময় পেলে আবার দেখা করব!”

বৃদ্ধের প্রতিক্রিয়ার তোয়াক্কা না করেই হো ইউ জিয়ে চাবুক টেনে কিন ফেংকে টেনে বের করে নিল। কিন ফেং বৃদ্ধের দিকে মুখ ঘুরিয়ে মুখভঙ্গি করে বিদায় জানাল।

“বাহ, হো মেয়েটা! তোমরা সবাই মিলে আমাকে ঠকালে? বাইরে বেরোলেই তোমাদের দেখে নেব...” ভিতর থেকে বৃদ্ধের ক্ষুব্ধ চিৎকার ভেসে এল। কিন্তু হো ইউ জিয়ে কোনো পাত্তা না দিয়ে কিন ফেংকে নিয়ে দৌড়ে ওপরে উঠে গেল, হাসি মুখে বিজয়ীর মতো আনন্দে ভেসে উঠল।

এই মুহূর্তে তার মধ্যে কোনো শিক্ষকসুলভ ভাব নেই। হো ইউ জিয়ে যেন কিন মেং কা-র মতোই চঞ্চল, অনিচ্ছাকৃতভাবে এক অদ্ভুত প্রাণবন্ত ছাপ ফুটে উঠল।

এসবের তুলনায় কিন ফেং বরং বেশ হতাশ; এই মাত্র কুঠুরিতে ঠিক কী হল? আমি কি সত্যিই অজান্তে ওই পাগল বৃদ্ধের কোনো উত্তরাধিকার পেলাম?