অধ্যায় আটান্ন: প্রেতাত্মা
যশোহর ভাজা ভাতকে সুইয়াং সম্রাট “ভাঙ্গা সোনার ধান” নামে ডাকতেন, তবে ঝাং হে’র চোখে এটি আসলে ডিমভাজা ভাতেরই অন্যরূপ; পার্থক্য শুধু এই, সাম্প্রতিক সময়ে ঝাং হে প্রতিদিনই এই খাবার খাচ্ছেন। আজ দুপুরেও ব্যতিক্রম হয়নি; ঝাং হে সকালে অফিসে যাওয়ার সময় একটি খাবারবাটি নিয়ে এসেছিলেন, অবশ্যই তিনি নিজে রান্না করেননি, বরং পাঁজরির দম্পতির গতরাতের অবশিষ্ট ভাত, না খেলে ফেলে দেওয়া হত, তাই ঝাং হে সেটিকে দুপুরের খাদ্য হিসেবে গ্রহণ করলেন। তবে প্রতিদিনই একই খাবার খেতে খেতে তার জিভে পানসতা এসে গেছে।
ঝাং হে’র অবশ্য নিজস্ব খাওয়ার ধরন আছে; তিনি অফিসের হলঘরে বসে খেতে খেতে সহকর্মীদের আড্ডা শুনে থাকেন, এতে “ভাঙ্গা সোনার ধান” আর তেমন বিস্বাদ লাগে না। আজকের অফিস বেশ নিরব; সাধারণত যারাই "রাজবংশ" নিয়ে সবচেয়ে উৎসাহী, সেই চু বো ও ইউ ইয়েনও আজ বিশেষ কোনো গরম খবর দিতে পারলেন না। ঝাং হে যখন কষ্ট করে খাচ্ছিলেন, তখন অফিসের দরজায় এক সফল ব্যক্তির ছায়া ঢুকল; লি সাহেব হলের মাঝখানে এসে হাততালি দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে পুরো অফিস নীরব হয়ে গেল।
লি সাহেব হাসলেন, “সবাইকে আমি একটি সুসংবাদ জানাতে এসেছি।” সবাই চোখ মেলে তার দিকে তাকিয়ে রইল। লি সাহেব গলা পরিষ্কার করে বললেন, “সহকর্মীরা, আজ সকালে আমাদের বিক্রয় বিভাগের জিয়াং ইয়াও ম্যানেজার সফলভাবে এক লাখ টাকার বড় চুক্তি করেছেন, ক্লায়েন্ট ইতিমধ্যে অর্ডার দিয়েছেন…”
হলঘরে প্রথমে হৈচৈ, তারপর জোর তালি, চু বো’র তালি সবচেয়ে বেশি। ঝাং হে অবশ্য তার ভাত খেতে থাকলেন, মুখে কোনো ভাব প্রকাশ নেই; জিয়াং ইয়াও লাখ টাকার চুক্তি করুক বা অফিসের সবাই মিলে পাঁচ লাখের লটারি জিতুক, এতে তার কী?
পরের কথায় হলঘরে আবার উল্লাস ছড়িয়ে পড়ল, “মূল কোম্পানির উচ্চপদস্থরা আমাদের শাখার কাজ দেখে সন্তুষ্ট, জিয়াং ইয়াও ম্যানেজার ও সকল সহকর্মীর পরিশ্রমের পুরস্কার হিসেবে আজ রাতে বিক্রয় বিভাগের সবাইকে ওয়াংজিয়াং গার্ডেন হোটেলে ডিনারে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে, জিয়াং ম্যানেজারের সফলতার উদযাপন…”
এই কথা শোনা মাত্র ঝাং হে দ্রুত খাবারবাটি নামিয়ে রাখলেন; এবার তার নিজের স্বার্থ জড়িয়ে গেল।
বিনামূল্যে মাছ-মাংসের দাওয়াত, ঝাং হে কখনও এরকম সুযোগ হাতছাড়া করেন না, তাই অফিস শেষ হলে তিনি সহকর্মীদের সঙ্গে সঙ্গে ওয়াংজিয়াং গার্ডেনের দিকে পা বাড়ালেন। ওয়াংজিয়াং গার্ডেন আসলে কোনো প্রকৃত বাগান নয়, বরং ফুলে ফুলে সাজানো একটি অভিজাত হোটেল, মেঘতারা নগরের অন্যতম শ্রেষ্ঠস্থানে, কোম্পানি সবচেয়ে বড় কক্ষটি বুক করেছে।
আজ রাতের খাবার খাঁটি সিচুয়ানী; রং, গন্ধ, স্বাদে পরিপূর্ণ। চল্লিশের বেশি লোক তিনটি টেবিলে বসেছে, লি সাহেব চিরাচরিত সফল ব্যক্তিত্বের মতো বারবার পানপাত্র তুলছেন।
তবে আজকের মূল চরিত্র তিনি নন; ভিড়ের মধ্যে জিয়াং ইয়াও, কালো মহিলাদের অফিস স্যুট পরা, দূর থেকে দেখলে চৌকস ও উজ্জ্বল, স্পষ্টত আজ বড় চুক্তি করেছেন, আনন্দের ছোঁয়ায় মুখ উজ্জ্বল। অবশ্য সবচেয়ে আনন্দিত আমাদের ঝাং হে, সবচেয়ে নিরব টেবিলে মাথা নত করে খেতে ব্যস্ত।
ঝাং হে’র খাওয়ার ভঙ্গি ও গতি চু বো’কে বারবার পুরাতন সমাজের খাদ্যখাদকদের কথা মনে করিয়ে দেয়। ইতিমধ্যে বারোটি পদ এসেছে, পাশের দুই টেবিলের খাবার প্রায় অ untouched, সবাই পানীয় নিয়ে কথা বলছে, কিন্তু এই টেবিলের আটটি পদ ইতিমধ্যে শেষ, বেশিরভাগই ঝাং হে একাই খেয়েছেন।
“ঝাং, একটু ধীরে খাও, ধীরে...” চু বো বন্ধুত্বপূর্ণ সতর্কতা দিল।
“হ্যাঁ, হ্যাঁ হ্যাঁ, হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ!” ঝাং হে সাড়া দিলেন, তবে তার চপস্টিক দিয়ে শূকর কান তুলে নেওয়ার গতি আরও বেড়ে গেল। চু বো পাশে থেকে ঘাম ঝরাতে লাগলেন, নতুন যুগেও এই ছেলে খাদ্যদেবতা হতে পারে।
কক্ষের পরিবেশ দ্রুত জমে উঠল, ছোট ছোট দলে কথা, পানীয়, ঝাং হে এখনও খাবার নিয়ে ব্যস্ত, তার টেবিলের খাবার প্রায় শেষ। চু বো ও অন্যরা ইতিমধ্যে জিয়াং ইয়াও’র টেবিলে গিয়ে আড্ডা দিচ্ছে।
লি সাহেব স্পষ্টই কিছুটা মাতাল, গম্ভীর ভঙ্গিতে ঝাং হে’র পাশে এসে দু’বার কাশি দিলেন।
“আরে? লি সাহেব, বসুন, বসুন, দয়া করে বসুন!” ঝাং হে খুব বিনয়ের সাথে।
লি সাহেবও খুব বিনয়ী, “ঝাং, এই মাসে তুমি অনেক কষ্ট করেছ, ভালো করো, এই পানীয় তোমার জন্য।”
ঝাং হে এই মাসে সত্যিই কষ্ট করেছেন; “রাজবংশ”-এ গত দশদিনে অনেক ঘোরাঘুরি, এখনও হাতে নগদ আসেনি। অফিসে বসে বসে অলসতা করাও একধরনের দক্ষতা বটে, তবে যখন বস পানীয় দেন, তখন না চাইতেও পান করতে হয়।
এটা আবার বাহান্ন ডিগ্রির সাদা পানীয়, যার এক অশ্লীল নাম আছে—“অসৎ পুরুষের বসন্ত”; দুই আনা পানীয়ের ছোট গ্লাস ঝাং হে এক চুমুকে শেষ করলেন।
“ঝাং, তুমি জিয়াং ম্যানেজারের খুব কাছে বসো, ওকে দেখে শেখো, এই পানীয় তোমার ভবিষ্যৎ বড় চুক্তির জন্য।” লি সাহেব আবার গ্লাস তুললেন।
ঝাং হে ভাবনা না করেই পান করলেন।
“ঝাং, কাজের চাপ কি খুব বেশি? আজ একটু স্বস্তির দিন, চুমুক দাও।” লি সাহেব আবার গ্লাস তুললেন, ঝাং হে সোজাসাপটা, পান করতে করতে মনে হয় পানি পান করছেন।
“ঝাং, প্রেম করে ফেলেছ? তুমিও ছোট নও, সংসার করা উচিত, সংসার থাকলে কর্মজীবন সহজ হয়, চুমুক দাও!” লি সাহেব টানা চার গ্লাস পান করলেন, ঝাং হে’র মুখও বদলায়নি।
ভিড়ের মধ্যে জিয়াং ইয়াও যদিও দূরে, তবুও তার চোখে ঝাং হে’র দিকে নজর ছিল। ঝাং হে প্রথমে শুধু খাওয়ায় মনোযোগী, তার সাথে পানীয় বিনিময় করেননি, এতে জিয়াং ইয়াও একটু হতাশ হয়েছিল; তবে লি সাহেব ও ঝাং হে একসাথে পানীয় ও কথা বলছেন দেখে তার চোখে উজ্জ্বলতা, নেতার সাথে ঘনিষ্ঠতা সবসময় উপকারী।
কিন্তু সময় যত গড়ালো জিয়াং ইয়াও অবাক হলেন; আজকাল পানীয় খাওয়ানো অস্বাভাবিক নয়, তবে একজন পুরুষ অপর পুরুষকে পানীয় খাওয়াতে দেখেননি, আর সবচেয়ে অদ্ভুত, নেতা অধীনকে পান করাচ্ছেন।
তাদের কি কোনো বিশেষ সম্পর্ক? জিয়াং ইয়াও নিজেকে ভয়ঙ্কর চিন্তা থেকে বিরত রাখলেন, তবে লি সাহেবের বাস্তব উদ্দেশ্য কল্পনাও করতে পারলেন না।
লি সাহেব সন্দেহ করেন ঝাং হে’র দুটি পরিচয় আছে; এক পরিচয় কোম্পানীর কর্মী, এ তো সবাই জানে, আরেকটি পরিচয়, হয়তো ব্যক্তিগত গোয়েন্দা, না হলে তিনি ও ইয়াও ওয়েনফাং-এর ব্যাপারে ঝাং হে এত ভালোভাবে জানেন কীভাবে?
কারো মুখ থেকে কথা বের করার সবচেয়ে ভালো উপায় পানীয়, এটা প্রাচীন পদ্ধতি, হাজার বছর ধরে ব্যবহার হচ্ছে; গোপন তথ্য, বন্ধুত্ব, বড়াই, কূটনীতি, দরকষাকষি—সব ক্ষেত্রেই।
সমস্যা হচ্ছে, এই “অসৎ পুরুষের বসন্ত” প্রায় আধা কেজি হয়ে গেছে, ঝাং হে’র বিন্দুমাত্র নেশা নেই, বরং খাওয়ার গতি আরও বেড়েছে, টেবিলে আর কিছু নেই।
লি সাহেব চোখের ইশারা দিলেন, দূর থেকে এক লম্বা সুন্দরী সহকর্মী এগিয়ে এলেন, ইয়াও ওয়েনফাং গলা কাঁপিয়ে বললেন, “ঝাং হে দাদাভাই, আসুন, আমি আপনাকে পানীয় দিচ্ছি!”
ঝাং হে একবারও তাকালেন না, শুধু গ্লাস তুলে ইঙ্গিত দিলেন।
তাতে কোনো অভিমান নেই; বরং ঝাং হে’র কাছে সুন্দরী শুধু দেখার, খাবার নয়, কিন্তু খাবার দেখারও, খাওয়ারও, এটাই তার স্বভাব।
ইয়াও ওয়েনফাং লি সাহেবের কৌশলে চার-পাঁচ গ্লাস পান করলেন, ঝাং হে একেবারে সঙ্গ দিলেন। পাশে চু বো দেখে অবাক, এই ছেলে শুধু খেতে পারে না, পান করতেও পারে, খাদ্যদেবতার পর এবার মদদেবতা হওয়া কঠিন নয়।
এখন টেবিলের দুই বোতল “অসৎ পুরুষের বসন্ত” শেষ হয়ে যাচ্ছে, ঝাং হে’র মুখ থেকে কিছুই বের হল না, বরং লি সাহেব ও ইয়াও ওয়েনফাং মাথা ঝিমিয়ে গেলেন, আসলে ঝাং হে পুরো সময়ই কথা বলেননি, তার মুখ খালি ছিল না, শুধু খেয়েছেন।
আড্ডা রাত আটটা পর্যন্ত চলল, লি সাহেব সবাইকে কেটিভিতে গান গাইতে নিয়ে যেতে চাইলেন, তবে বেশিরভাগ সহকর্মী সে ইচ্ছা রাখেননি, কারণ সবাই “রাজবংশ”-এর পাকা খেলোয়াড়, সবাই বাড়ি ফিরে অনলাইনে যেতে চায়।
ঝাং হে ফুরফুরে মুডে বাড়ির পথে হাঁটলেন, তার চেহারায় কোনো নেশার ছাপ নেই, বরং রহস্যময় বিভাগের নেতার মতো নিজের এলাকা পরিদর্শন করছেন, ব্যস্ত রাস্তা যেন তারই এলাকা।
রাতের রাস্তা যতই কোলাহলপূর্ণ হোক, ঝাং হে’র মোবাইলের রিংটোন আরও উচ্চ; এই শব্দ শুনেই বোঝা যায়, তিনি দেশীয় নকল ফোন ব্যবহার করেন: “দুইটি ছোট বাচ্চা ফোনে কথা বলছে, হ্যালো হ্যালো, তুমি কী করছ? হ্যালো হ্যালো, আমি চিজপা খাচ্ছি…”
নাম্বার দেখে নিলেন, আবারও নামহীন।
ঝাং হে কপাল কুঁচকে চিন্তিত হলেন; এই কলকারী তার জন্য একেবারে অসহায়, কারণ সে যেন ছায়ার মতো সর্বত্র ছড়িয়ে আছে, ঝাং হে যেখানেই যান, সে জানে, আর সবচেয়ে অদ্ভুত, ঝাং হে তাকে চেনেন না, সে নিজের পরিচয় বলে না, নিজের ইতিহাসও বলে না।
তবে এক বছর আগে “ছায়া” হাজির হয়েছিল, মাঝেমধ্যে ঝাং হে’কে বিরক্তিকর কল দেয়।
ঝাং হে নিজেও কখনও বিশ্বাস করতে পারে না, তবে এই অদ্ভুত ঘটনা তার সঙ্গে ঘটছে।
“আজ রাতে খাওয়া বেশ তৃপ্তি হয়েছে?” ছায়ার প্রতিটি কলের শুরুতেই ঝাং হে’র কথা ঘুরাতে বাধা দেয়।
“মোটামুটি!” ঝাং হে ধীরগতিতে উত্তর দিলেন; আজ তিনি ছায়ার পরিচয় জানতে চাওয়ার চিন্তা ছেড়ে দিয়েছেন, এক হলো তা বৃথা, দুই ছায়া কখনও উত্তর দেয় না।
ছায়া সবসময় প্রশ্ন করে, খুব কম উত্তর দেয়, ঝাং হে তার এই ধাঁচে অভ্যস্ত।
ছায়া বলল, “আমি আগে বুঝতে পারিনি, তোমার পানীয় সহ্য করার ক্ষমতা বেশ ভালো।”
ঝাং হে ডেকে উঠলেন, “মোটামুটি।”
ছায়া হঠাৎ হাসল; না জানা কেউ এই কর্কশ হাসি শুনলে ভয়ে আঁতকে উঠবে, মনে হবে অন্ধকারের অশুভ আত্মা হাসছে, কিন্তু ঝাং হে মোটেও ভয় পান না, কারণ তিনি জানেন ছায়া তার প্রতি অশুভ নয়; লি সাহেব ও ইয়াও ওয়েনফাং-এর কাহিনী ছায়াই তাকে জানিয়েছে।
“লি সাহেব ও তার প্রেমিকা আজ তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন তো?” ছায়া বলল।
ঝাং হে বললেন, “না।”
“হুম!” ছায়ার কণ্ঠে সন্তুষ্টি, “কারণ তারা তোমাকে মাত করতে চেয়েছিল, কিন্তু জানত না তোমার পানীয় ক্ষমতা তাদের দুজনের চেয়ে বেশি, তাই কিছুই জানতে পারল না, বরং নিজেরাই আগে মাতাল হয়ে গেল।”
ঝাং হে’র কণ্ঠে অসন্তুষ্টি, “তুমি যখন সব জানো, তখন আবার ফোন করে জিজ্ঞাসা করার দরকার কী?”
ছায়া আবার হাসল, “আমার উদ্দেশ্য ভালো।”
ঝাং হে হাসলেন, “তোমার ভালো উদ্দেশ্য কোথায়, বুঝতে পারি না।”
ছায়া বলল, “আমি এখন তোমাকে শুধু মনে করিয়ে দিতে চাই, যতক্ষণ লি সাহেব জানেন না তুমি তার গোপন বিষয় কিভাবে জানলে, ততক্ষণ তুমি নিশ্চিন্তে এই কোম্পানিতে কাটিয়ে দিতে পারো।”
ঝাং হে চুপ করে রইলেন, বললেন, “আমি কৌতূহলী, তুমি কি আজ রাতেও ওয়াংজিয়াং গার্ডেনে ছিলে?”
ছায়া বলল, “এই প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারি, আমি দুটি শব্দ বলব।”
ঝাং হে বললেন, “কোন দুটি শব্দ?”
“বিদায়!” এই দুটি কথা বলে ফোনে “টু-টু” শব্দ বাজতে শুরু করল, ঝাং হে শুধু তিক্ত হাসি দিয়ে ফোন নামিয়ে রাখলেন, “তোমার মতো মানুষ আমি কখনও দেখি না, আশা করি আর কখনও দেখতে হবে না।”