একশ একুশতম অধ্যায়: সি জুয়ান অবাক করে দিয়ে একজন প্রতিভাবান ছিলেন

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 2973শব্দ 2026-03-20 15:46:48

একসময় যে ক্যাফেটি সর্বদা কোলাহলে মুখর থাকত, সেখানে এখন অদ্ভুত রকমের নীরবতা নেমে এসেছে।

আওকি সি নিশ্চিন্তে ক্যাফের মৃদু সুর উপভোগ করছিল। এক হাতে কফির কাপ, অন্য হাতে চিকিৎসাবিদ্যার মোটা বই—সে গভীর মনোযোগে পড়ে চলেছে।

তার ঠিক বিপরীতে, তেতো মুখ করে মায়েদা তোরু আর মাতসুসাকা দাইবু গণিতের অনুশীলনী নিয়ে হতভম্ব হয়ে বসে আছে।

ফুজিওয়ারা মিয়াও অবশ্য বেশ স্বচ্ছন্দ। একজন দুষ্টু কিশোর হওয়া সত্ত্বেও সে অপ্রত্যাশিতভাবে ভীষণ মেধাবী। প্রতিদিন শুধু ক্লাসে বসে মন দিয়ে শুনলেই হয়, তাতেই সে অনায়াসে পুরো শ্রেণির সেরা দশে উঠে আসে।

তেরুহাশি কোমি একদিকে মায়েদা তোরু ও মাতসুসাকা দাইবুকে কীভাবে সমস্যাগুলো সমাধান করতে হয় তা বোঝাচ্ছিল, অন্যদিকে সাবধানে লুকিয়ে লুকিয়ে আওকি সির দিকে তাকাচ্ছিল। ছেলেটিকে সম্পূর্ণ অচেনা হরফে ভরা একটি বই বুকে জড়িয়ে গভীর মনোযোগে পড়তে দেখে তার মনে নানা চিন্তা ঘুরপাক খেতে লাগল।

সি কি ইচ্ছা করেই এমন একটি বই পড়ার ভান করছে, যাতে আমার সামনে নিজের পড়াশোনায় দুর্বলতার কথা প্রকাশ না পায়?

সেদিন আওকি সি যে খসড়ার কাগজগুলো গুছিয়ে নিতে ভুলে গিয়েছিল, সেগুলো তেরুহাশি কোমি এখনও যত্ন করে রেখে দিয়েছে। এত সহজ প্রশ্নেরও উত্তর দিতে না-পারা, খাতায় ছোট ছোট মানুষের ছবি আঁকা কেউ যে এমন অচেনা হরফে ভরা বই বুঝতে পারবে—তা সে কিছুতেই বিশ্বাস করে না। এমনকি তার নিজেরও বইটির সামান্য অংশ বুঝতে যথেষ্ট কষ্ট হয়।

তবে তেরুহাশি কোমি মায়েদা তোরুদের অনুরোধে রাজি হওয়ার পেছনে দুটি কারণ ছিল। একদিকে, সে আওকি সির সঙ্গে আরও বেশি সময় কাটাতে চেয়েছিল; অন্যদিকে, সত্যিই সে আওকি সির ফলাফল কিছুটা উন্নত করতে চেয়েছিল। কারণ, মুইয়াং উচ্চবিদ্যালয়ে প্রতি বছর ফলাফলের ভিত্তিতে নতুন করে শ্রেণিবিন্যাস করা হয়। তেরুহাশি কোমির দ্বিতীয় বর্ষে ওঠার পর প্রথম শ্রেণিতে যাওয়া নিশ্চিত। কিন্তু সে চাইছিল না, শুধু ফলাফলের কারণে আওকি সির সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে।

তেরুহাশি কোমির মনের ভেতর কী চলছে, আওকি সি তার কিছুই জানত না। মায়েদা তোরুদের সামনে থাকা অনুশীলনীগুলো তার চোখে এতই সহজ লাগছিল যে, মাথায় হিসাব করতেই দশ সেকেন্ডেরও কম সময় লাগত। অথচ এই ছেলেগুলো এত সহজ জিনিসও শিখতে পারে না!

নিজেরই সম্মান নষ্ট করে ফেলছে যেন।

আওকি সি সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিল, এখানে আসার প্রথম দিকে সে নিজেই এমনকি মাধ্যমিক স্তরের সমস্যাগুলোও সমাধান করতে পারত না।

অনেকক্ষণ দ্বিধা করার পর তেরুহাশি কোমি সিদ্ধান্ত নিল, এভাবে আর চলতে দেওয়া যায় না।

“সি, তুমি কি সত্যিই আমাদের সঙ্গে পড়তে আসবে না?” সাবধানে জিজ্ঞেস করল তেরুহাশি কোমি।

আওকি সি মোটা চিকিৎসাবিদ্যার বই থেকে মুখ তুলল। কেবল তার দুটো চোখই দেখা গেল।

“না, দরকার নেই। এই সমস্যাগুলো আমার জন্য খুব একটা কাজে আসবে না।”

আওকি সির দিকে তাকিয়ে তেরুহাশি কোমি ম্লান হেসে বলল, “আচ্ছা, তাই নাকি…”

কীভাবে সিকে কষ্ট না দিয়ে তাকে পড়াশোনায় সাহায্য করা যায়?

কিছুতেই কোনো উপায় তার মাথায় এল না।

ঠিক তখনই মায়েদা তোরু মিটিমিটি হেসে নিজের অনুশীলনীর বইটি অনেক পৃষ্ঠা উল্টে পেছনের দিকে নিয়ে গেল। তারপর একটি সমস্যা সামনে ঠেলে দিয়ে বলল, “বড়ভাই, এই সমস্যাটা কীভাবে করতে হয়?”

শিক্ষক তো এখনও এই অংশ পড়াননি। বড়ভাই নিশ্চয়ই পারবেন না। তখন কোমি আপার নিজের দক্ষতা দেখানোর সুযোগ হবে! বড়ভাই, আপনার ছোটভাই হিসেবে আমি শুধু এতটুকুই করতে পারলাম!

আওকি সি চিকিৎসাবিদ্যার বইটি নামিয়ে মায়েদা তোরুর দিকে তাকাল। তারপর অনুশীলনীর বইটি হাতে নিল।

হুম, এটা তো ক্লাসে এখনও পড়ানো হয়নি। আওকি সি ইদানীং ঠিকমতো ক্লাস করছিল না; ক্লাসে বসেও সে চিকিৎসাবিদ্যার বই নিয়েই ডুবে থাকত। তবু শিক্ষক কোন অংশ পর্যন্ত পড়িয়েছেন, সে সম্পর্কে তার মোটামুটি ধারণা ছিল।

তবে সমস্যাটি তার জন্য কঠিন ছিল না। দুবার চোখ বুলিয়ে সামান্য ভেবে সে বলল, “এই অংশটা শিক্ষক এখনও পড়াননি। তুমি যদি সমস্যাটি করতে চাও, আগে গণিতের বইয়ের বাষট্টি নম্বর পৃষ্ঠা খোলো এবং সেখানে দেওয়া উপপাদ্যটা পড়ে নাও।”

“ওই উপপাদ্য ব্যবহার করলেই সমস্যাটার প্রথম অংশ সমাধান করা যাবে।”

কথা শেষ করে আওকি সি অনুশীলনীর বইটি মায়েদা তোরুর হাতে ফিরিয়ে দিল। তারপর বলল, “এটা নিশ্চিতভাবেই প্রস্তুতিমূলক পরীক্ষার সিলেবাসে থাকবে না। আমার পরামর্শ, আগে গণিতের বইয়ের তেতাল্লিশ নম্বর পৃষ্ঠা পর্যন্ত ভালোভাবে শিখে নাও। দ্বিতীয় অংশের জন্য উপপাদ্যটাকে রূপান্তর করে ব্যবহার করতে হবে। আগে উপপাদ্যটা শিখে নাও, তারপর আমি তোমাকে শেখাব।”

আওকি সির কথা শুনে মায়েদা তোরু বিস্ময়ে তার দিকে তাকাল। তারপর মাতসুসাকা দাইবুর কাঁধে ধাক্কা দিয়ে তার হাত থেকে গণিতের বইটি নিয়ে বাষট্টি নম্বর পৃষ্ঠা খুলল।

“ওহ!” মায়েদা তোরু বিস্ময়ে বলে উঠল, “বড়ভাই, তুমি পৃষ্ঠার নম্বরও মুখস্থ করে রেখেছ?”

তেরুহাশি কোমির মুখেও বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল। সে তোতলাতে তোতলাতে একসময় কী বলবে বুঝে উঠতে পারল না।

এটা অসম্ভব, তাই না? তবে কি আওকি সি আসলে একজন প্রতিভাবান? কিন্তু এত সহজ সমস্যারও তো সে উত্তর দিতে পারেনি… নাকি নিছক কাকতালীয়?

“সি, তাহলে এই সমস্যাটা?” তেরুহাশি কোমি নিজের হাতে থাকা সমস্যাটি আওকি সির দিকে বাড়িয়ে দিল।

শ্রেণির প্রতিনিধি হিসেবে তাকে প্রতিদিন শিক্ষকদের কক্ষে গিয়ে নানা কাজে সাহায্য করতে হতো। মাঝে মাঝে সে শিক্ষকদের পাঠপরিকল্পনাও দেখতে পেত।

সেসব পাঠপরিকল্পনায় কখনও কখনও শিক্ষকেরা চিহ্ন দিয়ে রাখতেন—কোন প্রশ্ন গুরুত্বপূর্ণ, কোন অংশ বিশেষভাবে পড়তে হবে ইত্যাদি। সেই চিহ্নগুলোর সাহায্যে তেরুহাশি কোমি খুব সহজেই পরীক্ষার সম্ভাব্য সিলেবাস, কঠিনতার মাত্রা, এমনকি প্রশ্নের ধরনও আন্দাজ করতে পারত।

আওকি সির হাতে দেওয়া প্রশ্নটি ছিল তার অনুমান অনুযায়ী এ বছরের প্রস্তুতিমূলক পরীক্ষার সবচেয়ে কঠিন শেষ প্রশ্ন!

এত কঠিন একটি সমস্যা পুরোপুরি বুঝতে তার নিজেরও দশ মিনিটের বেশি সময় লেগেছিল।

আওকি সি মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলে চিকিৎসাবিদ্যার বইটি নামিয়ে রাখল। তেরুহাশি কোমির দেওয়া প্রশ্নটি হাতে নিয়ে সে অদৃশ্যভাবে একবার তার দিকে তাকাল। মেয়েটির চোখ এড়িয়ে যাওয়া আর ম্লান হাসি দেখে আওকি সিও হালকা হেসে বলল, “তোমরা কি ভাবছ আমি বড়াই করছি? আমি সত্যিই মনে করি, এই সমস্যাগুলো আমার জন্য খুব কঠিন নয়।”

“তা নয়!” তেরুহাশি কোমি তাড়াতাড়ি অস্বীকার করল। “আসলে এই সমস্যাটা সত্যিই একটু কঠিন। আমি, আমি…”

কথা শেষ করার আগেই আওকি সি অনুশীলনীর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল।

“ওহ, সত্যিই তো, একটু কঠিন।”

এখন তো এমন সমস্যার হিসাবও আমি কত দ্রুত মাথায় করতে পারি! আওকি সির মস্তিষ্ক দ্রুত ঘুরতে লাগল। কাগজ-কলমের কোনো প্রয়োজনই হলো না; নানা সূত্র তার মাথার ভেতর একের পর এক ঘুরে যেতে লাগল।

দেখলে তো! তেরুহাশি কোমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। তারপর মুচকি হেসে বলল, “কোনো সমস্যা নেই, আমরা একসঙ্গে সমাধান করি…”

“সমাধান হয়ে গেছে।”

আওকি সি অনুশীলনীর বইটি তেরুহাশি কোমির হাতে ফিরিয়ে দিল।

“কী?” তেরুহাশি কোমি হতভম্ব হয়ে গেল। তার ছোট্ট মুখটি সামান্য হা হয়ে রইল। “কী বললে?”

আওকি সি চিকিৎসাবিদ্যার বইটি তুলে ধরল। মূল প্রশ্নটির দিকে আর তাকানোর প্রয়োজনও মনে করল না। শান্তভাবে ব্যাখ্যা করতে লাগল, “এই সমস্যায় সমকোণী ত্রিভুজটাকে স্থানাঙ্ক পদ্ধতিতে বসাতে হবে। এপি যোগ এএম সমান শূন্য। প্রথমে প্রমাণ করতে হবে, এ হলো পিএম রেখাংশের মধ্যবিন্দু। তারপর…”

আওকি সির ব্যাখ্যা শুনতে শুনতে তেরুহাশি কোমি নিজের হাতে থাকা অনুশীলনীর সঙ্গে মিলিয়ে দেখছিল। ধীরে ধীরে তার মুখের অভিব্যক্তি স্তব্ধ হয়ে গেল।

“শেষে উত্তর পাওয়া যাবে দুই।”

আওকি সি ঘাড়টা একটু মটকাল। এভাবে চিকিৎসাবিদ্যার বই তুলে ধরে থাকা বেশ বিরক্তিকর। একটি গণিতের সমস্যা করে মাথাটা একটু বদলে নেওয়াও মন্দ নয়।

তেরুহাশি কোমি বোকার মতো একটি শব্দ করে উঠল। তারপর মূল প্রশ্নটির সঙ্গে মিলিয়ে কলম দিয়ে নিজে হিসাব করল। আশ্চর্যের বিষয়, উত্তরটি আওকি সির কথার সঙ্গে হুবহু মিলে গেল। অথচ সে কলম দিয়ে হিসাব করেও পুরো আধ মিনিট সময় নিয়েছে!

আর আওকি সি শুধু একবার দেখেই উত্তর বের করে ফেলেছে?

“সি… সত্যিই একজন প্রতিভাবান মেধাবী?” তেরুহাশি কোমি বিড়বিড় করে বলল।

এদিকে আওকি সির কথায় মায়েদা তোরু ও বাকিরা ইতিমধ্যেই শিউরে উঠেছে। মায়েদা তোরু ঢোক গিলে মাতসুসাকা দাইবুর দিকে তাকাল। তার চোখে রাগ জ্বলছিল। নিচু গলায় সে বলল, “তার মানে, বড়ভাইয়ের আদৌ কোনো পড়ার দলের দরকার ছিল না?”

“আমি…” মাতসুসাকা দাইবুর মুখ তেতো হয়ে গেল। “আমিও তো ভাবিনি বড়ভাই এত ভালো পড়াশোনা করে…”

“তোমরা দুজন ভালো করে সমস্যা সমাধান করো!”

তাদের দুজনকে ফিসফিস করে কথা বলতে দেখে আওকি সি দুষ্টুমি মেশানো কঠোর মুখভঙ্গি করল।

“আজ এই সামান্য জিনিসটুকুও শিখতে না পারলে রাতে আমার বাড়িতে এসে পড়বে! আমার মনে হয় এই দলটা বেশ ভালো হয়েছে। আমি আর কোমি তোমাদের দুজনকে পড়াব, আর ফুজিওয়ারা মিয়াও-ও তোমাদের শেখাতে পারবে। তোমরা নিশ্চয়ই প্রস্তুতিমূলক পরীক্ষায় ভালো ফল করবে।”

সর্বনাশ!

মায়েদা তোরুর ইচ্ছে হচ্ছিল এক ঘুষিতে মাতসুসাকা দাইবুকে মেরে ফেলে।

আমার বিলিয়ার্ডের ঘর, আমার গেমসের হল! বড়ভাইয়ের প্রেমের ব্যাপারে সাহায্য করতে গিয়েছিলাম, আর এখন কিনা আমাকেই পড়াশোনা করতে হবে!

মাতসুসাকা দাইবুর মুখেও জীবনের প্রতি সম্পূর্ণ অনাগ্রহ ফুটে উঠল। হতাশ চোখে সে ফুজিওয়ারা মিয়াওয়ের দিকে তাকাল।

কিছু একটা উপায় বের করো! বড়ভাইয়ের তো তেরুহাশি আপার পড়ানোর কোনো দরকারই নেই। এখন কী হবে?

ফুজিওয়ারা মিয়াও দুজনের দিকে চোখ টিপে বলল, “কী দেখছ? তাড়াতাড়ি পড়ো। কোথায় বুঝতে পারছ না, আমি শেখাব।”

হা… হা হা।

তেরুহাশি কোমি নির্বিকার মুখে হাতে থাকা অনুশীলনীর দিকে তাকাল। তারপর মাথা তুলে আওকি সির দিকে তাকিয়ে ভাবল, পড়াশোনাতেও সে এত অসাধারণ! হঠাৎ সে নিজের মুখ চেপে ধরে বলল, “আমাকে একবার শৌচাগারে যেতে হবে!”

ছোটাছুটি করে শৌচাগারের দরজার কাছে পৌঁছে তেরুহাশি কোমি দেয়ালে ভর দিল। তার সারা মুখ লাল হয়ে উঠেছে। তারপর উত্তেজনায় চাপা উচ্ছ্বাসে বলে উঠল, “ওহো!”

সি সত্যিই ভীষণ আকর্ষণীয়!

আমাকে অবশ্যই ওকে আমার প্রেমে পড়াতে হবে!

কী ভাবছিল সে নিজেও জানে না। মুখ ঢেকে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে তেরুহাশি কোমির শ্বাস ধীরে ধীরে দ্রুত হয়ে উঠল।

———

পুনশ্চ: আজও দুটি অধ্যায় প্রকাশিত হলো। আগামীকাল থেকে আবার প্রতিদিন তিনটি করে অধ্যায় প্রকাশ করা হবে। লেখককে প্রতিদিন এই অসাধারণ গতিতে তিনটি অধ্যায় প্রকাশ করতে উৎসাহ দিতে চাইলে নিজের দায়িত্বে সুপারিশ ভোট, ভালো মন্তব্য এবং পুরস্কার দিয়ে লেখককে শক্তি জোগান।

লেখকের শক্তি অত্যধিক বেড়ে গেলে মাঝেমধ্যে “আপডেট বিস্ফোরণ” অথবা “অসংখ্য বাহুর দানবের আবির্ভাব” সক্রিয় হতে পারে। এতে লেখক নিজের জমিয়ে রাখা অধ্যায়ের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করতে, কাহিনির মান উন্নত করতে এবং বইটি প্রকাশের দিনে আরও বেশি অধ্যায় একসঙ্গে প্রকাশ করতে পারবেন।