আপডেট বিজ্ঞপ্তি
একই সময়ে প্রকাশিত বইগুলোর সঙ্গে তুলনা করলে, আমার লেখার গতি সত্যিই বেশ দ্রুত। যদিও সবাই বলে আমি গ্রামের একমাত্র লেখক, ছোট ছোট অধ্যায় লিখি... (সবই মিথ্যে! একেবারে ভুল কথা!)
অজান্তেই, আমি প্রায়শই প্রতিদিন দশ হাজার শব্দ লিখে ফেলি, কম হলেও ছয় হাজার শব্দ লিখি নিয়মিত। ফিরে তাকালে দেখি, আমার চেয়ে দশ-পনেরো দিন আগে প্রকাশিত বইগুলোও আমার তুলনায় এক-দুই হাজার শব্দ কম লিখেছে...
যেহেতু অন্তত আরও এক মাস পরে বইটি প্রকাশের সুযোগ পাওয়া যাবে, তাই আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি আজকের পর থেকে দিনে দুইবার অধ্যায় প্রকাশ করব। সবাইকে কিছুটা ক্ষতিপূরণ দেবার জন্য, বই প্রকাশের পর এক মাস ধরে প্রতিদিন চারটি অধ্যায় প্রকাশ করার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। তাছাড়া, প্রকাশের পরে আপনাদের যে অধ্যায়ের সংখ্যা বাড়ানোর প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, তার হিসেবও রাখব—একজন প্রধান সমর্থককে দশটি অধ্যায়, দশ হাজার টাকার দান করলে একটি অধ্যায়, এখন পর্যন্ত বিশটিরও বেশি অধ্যায় বাড়ানোর কথা হয়েছে। অন্য যেসব শর্ত আছে, সেগুলো প্রকাশের আগেই নির্ধারণ করব।
যেই মাসে অতিরিক্ত অধ্যায়ের প্রতিশ্রুতি দেব, সেই মাসেই তা পূরণ করব। যদি না করতে পারি, তাহলে নারীর পোশাক পরব—আমি কথা দিয়েছি। (এটা নিশ্চয়ই হবে না, কারণ আমি অবশ্যই সব প্রতিশ্রুতি পূরণ করব।)
তবে, এই বাড়তি অধ্যায়গুলো প্রকাশের পরই শুরু হবে। নতুন বই প্রকাশের সময় প্রতিদিন দুইটি অধ্যায়—রাত বারোটার পর একটি, দুপুর বারোটায় আরেকটি (আপনাদের ভোটের জন্য)।
সবাই যেন আমাকে একটু দয়া করে, ছোট্ট লেখক হিসেবে—এখন পর্যন্ত এক লাখ আশি হাজার শব্দ লিখেছি, অথচ প্রথমবার পরীক্ষামূলক সুপারিশ এসেছে মাত্র দুই দিন আগে। আহারে, কেউ যদি সুপারিশের ভোট আর সংগ্রহ দিয়ে আমার আহত মনকে একটু সান্ত্বনা দেয়, মনে হচ্ছে আমি মারা যাচ্ছি...
গুরুত্বপূর্ণ কথা হলো, আপনাদের সকলের অবিরত সমর্থনের জন্য অসীম কৃতজ্ঞতা। যখন এক লাখ শব্দ লিখে চুক্তি করতে হয়েছিল, তখন আপনাদের উপস্থিতি না থাকলে আমি হয়তো আর টিকতে পারতাম না। এখন ফলাফল আরও ভালো হচ্ছে, আমি শুধু আরও ভালো অধ্যায়, আরও সুন্দর গল্প লিখে আপনাদের উপহার দিতে চেষ্টা করতে পারি। প্রতিদিন দুইটি অধ্যায় প্রকাশ করা কোনোভাবেই অলসতার ফল নয়—একদিকে প্রকাশের জন্য লেখা জমাতে হচ্ছে, অন্যদিকে গল্পের প্লট আরও নিখুঁত করতে সময় দরকার। বইটি শুরু করেছিলাম হঠাৎ ভাবনার ঝলকে, এক হাজার শব্দের একটি অস্থায়ী পরিকল্পনা নিয়ে। ফলে, এখন অনেক জায়গায় ফাঁক-ফোকর পূরণ করতে হচ্ছে।
প্রত্যেকটি মন্তব্য, প্রতিটি অধ্যায়ের আলোচনা—প্রশংসা হোক বা সমালোচনা—সবই আমি পড়েছি। প্রথম অধ্যায়ের ছোট ছোট বিষয়বস্তু শুধু আপনাদের পরামর্শে দশবারেরও বেশি পরিবর্তন করেছি। ভুল থাকলে সংশোধন করি, না থাকলে আরও চেষ্টা করি। আমার লেখার ক্ষমতা সীমিত, প্রতিভা সাধারণ; নতুন লেখক হিসেবে এত মানুষের সমর্থন পেয়ে আমি কৃতজ্ঞ ও একটু ভীতও।
সাম্প্রতিক দিনে ঘুমের সমস্যা হচ্ছে, প্রতিদিন রাতে ঘুমাতে না পারলে বিভিন্ন বিখ্যাত লেখকের লেখা পড়ে শিখি, অভিজ্ঞদের কাছে মানসিক স্থিতি সম্পর্কে জানতে চাই। লেখার কাজ সহজ নয়, লেখা জমা না বাড়িয়ে বরং কমে যাচ্ছে, নিজের অবস্থাও কিছুটা খারাপ হচ্ছে। তবে আমি দ্রুত নিজেকে ঠিক করব, আরও উন্নতি করব, প্রতিদিন আগের চেয়ে একটু ভালো লেখার চেষ্টা করব।
সবাই যেন এই বইটি সমর্থন করে, ‘বেশি ভয়ানক দেখতে হলে কী করব’ আরও দূরে, আরও দীর্ঘ যাত্রা করতে পারে।
গ্রামের প্রধান হিসেবে আপনাদের ভালোবাসার জন্য হৃদয় থেকে কৃতজ্ঞতা জানাই। চোখে জল নিয়ে বলছি, নতুন বইয়ের সময়েও যেন সবাই বেশি বেশি সমর্থন দেন, উৎসাহ দেন।
আমি আপনাদের ভালোবাসি!