চতুর্থ অধ্যায় টাকমাথা, তুমি কি বেঁচে থাকার ইচ্ছা হারিয়ে ফেলেছ?

‘ওহো’ একটি অনুকরণ শব্দ। যখন কেউ এমন কাউকে দেখে, যার সৌন্দর্য ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, তখন তার মুখ থেকে নেমে আসে ওহো জাতীয় বিস্ময়ধ্বনি—যেমন কেউ যদি জীবনে প্রথমবারের মতো প্রচণ্ড গরমের দিনে বরফ ঠান্ডা কোলা পান করে, তখনও এমন এক অভিব্যক্তি বেরিয়ে আসে। এ একেবারেই দমন করা যায় না, মানুষের অন্তর্গত প্রবৃত্তি, আত্মার গহীন থেকে আসা প্রতিক্রিয়া, ঠিক যেমন মানুষকে হত্যা করলে সে মারা যায়—এটাই জগতের সত্য।

যদিও এই সত্য সবার জানা নেই, তবুও সাকোহারা শিনমি বিশ্বাস করে, সত্য সব সময় অল্প কিছু মানুষের আয়ত্তে থাকে, আর সে নিজেই তাদের একজন, এই সত্যের দেবী। ছোটবেলা থেকেই, যখন সে আত্মস্থ করল তার সৌন্দর্যের শক্তি, তখন থেকে কোনো পুরুষই নেই, যে তাকে দেখার পর ‘ওহো’ জাতীয় বিস্ময়ধ্বনি বের করেনি।

শেষ পর্যন্ত, সে তো পাঁচ হাজার বছরে একবার জন্ম নেওয়া অতুলনীয় নিখুঁত সুন্দরী কিশোরী!

তার সামনে বসে থাকা টাকমাথা ছেলেটি নিশ্চয়ই মায়োপিয়া, সে আমার মুখটা ঠিকমতো দেখতে পায়নি! সাকোহারা শিনমি নিজের মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় করে হাতের আঙুল ঘুরাতে ঘুরাতে চুপিচুপি তাকায় আউকি কাসির দিকে। অথচ সে একাগ্রভাবে পাঠ্যবইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে, যেন ভেতরে কী অমূল্য রত্ন লুকানো।

হঠাৎ সাকোহারা শিনমি চোখ বড় করে ভাবল: নাকি... সে আমাকে দেখে এতটা বিস্মিত হয়েছে যে, কোনো কথা বের করতে পারছে না? নতুবা একদম উচ্ছৃঙ্খল ছাত্র হয়ে এত মন দিয়ে পড়াশোনা করতে যাবে কেন? নিশ্চয়ই তাই হয়েছে! তাহলে, এই স্বাধিকার ক্লাস শেষ হলে তার সঙ্গে কথা বলব, তাকে একটা ওহো বলার সুযোগ দেব!

এ কথা ভাবতেই, সাকোহারা শিনমি আর নিজেকে সামলাতে না পেরে আউকি কাসির দিকে তাকিয়ে আত্মবিশ্বাসী হাসি দিল। পাশে বসা এক সহপাঠী চুপিচুপি তার দিকে তাকিয়ে হালকা ‘ওহো’ বলে ফেলল, ভয় পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে মুখ চেপে ধরল।

এদিকে আউকি কাসি তো জানেই না, সাকোহারা শিনমি এমন সমস্ত জটিল ভাবনার ভেতর দিয়ে যাচ্ছে। সে তখন নিজের স্কিল ইন্টারফেসের দিকে তাকিয়ে গভীর চিন্তায় ডুবে।

[শেখা LV.1: তুমি প্রাথমিক বিদ্যালয় পর্যন্ত মৌলিক জ্ঞান আয়ত্ত করেছ। অতিরিক্ত বোনাস: মস্তিষ্ক +১ (অভিজ্ঞতা: ৬২/১০০)]

এই স্কিলটি শিখেই যখন তার অভিজ্ঞতা পয়েন্ট হয়েছিল বাষট্টি, তখন সে নিশ্চিত হলো, তার পূর্বজ্ঞানও এতে কাজে দিয়েছে।

কিন্তু...

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের মৌলিক জ্ঞান মানে কী! আমি তো আগের জীবনে পড়ুয়া ছিলাম! আউকি কাসি মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে সিস্টেমকে ডাকল।

[তুমি কি মনে করতে পারো উচ্চ মাধ্যমিকের গাণিতিক পরীক্ষায় কী এসেছিল?]

আউকি কাসির মুখ কেঁচে গেল। চাকরিতে ঢোকার পর এত বছর কেটে গেছে, এখন তো গাণিতিক তো দূরের কথা, এমনকি সবথেকে আত্মবিশ্বাসী ছিল যে ভাষা—তাও দুইটা রচনার নাম মনে করতে পারছে না।

তবুও, একেবারে প্রাথমিক স্তর তো হওয়ার কথা নয়... আউকি কাসি মনে মনে অভিযোগ করেই চুপ করে গেল, অর্থাৎ, মনের ভেতরের মুখটা চেপে ধরল।

[৬৬x+১৭y=৩৯৬৭২৫x+y=১২০০, xy-এর মান নির্ণয় করো। এটা তোমার গভীর স্মৃতি থেকে, মাধ্যমিকে করা এক অঙ্ক।]

আমি আগের জীবনে কীভাবে মাধ্যমিক পাস করেছিলাম! আউকি কাসি ভয়ানক আত্মসন্দেহে ডুবে গেল।

সে অন্যমনস্কভাবে পাঠ্যবই উল্টাতে উল্টাতে দেখতে পেল, শেখার অভিজ্ঞতা ধীর কিন্তু অবিচলিত গতিতে বাড়ছে। হঠাৎ তার চোখ চকচক করে উঠল। সে প্রথম পৃষ্ঠায় ফিরে গিয়ে মনোযোগ দিয়ে পাঠ শুরু করল।

মাথার ভেতরের স্মৃতির ভিত্তিতে, সামনে থাকা পাঠ্যবইয়ের ভাষা বোঝা মোটেও কঠিন নয়, যদিও অনেক গভীর অর্থ অনুধাবন করা কঠিন, মূল বিষয় তো ঠিকই বোঝা যায়।

এক পৃষ্ঠা, দুই পৃষ্ঠা, তিন পৃষ্ঠা...

সে প্রায় উপন্যাস পড়ার গতিতে পুরো পাঠ্যবই পড়ে শেষ করে ফেলল। অভিজ্ঞতা পয়েন্ট বিশটি বেড়ে গিয়ে বিরাশি তে গিয়ে ঠেকল।

আউকি কাসি আবার পেছনে তাকিয়ে দেখল, এবার অভিজ্ঞতা বাড়ার গতি অনেক কম। ঠিক তখনই ক্লাস শেষের ঘণ্টা বেজে উঠল, হৈচৈয়ে ভরা শ্রেণিকক্ষ তার চিন্তা ছিন্ন করে দিল। সে আধাখানা বই পড়ে মাত্র চারটি অভিজ্ঞতা পয়েন্ট পেল।

এটা কীভাবে হলো?

[স্কিলের স্তর বাড়াতে প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট বিষয়ভিত্তিক বই পড়া, এবং বইয়ের মান তোমার বোধগম্যতার চেয়ে বেশি হতে পারবে না। অর্থাৎ, বুঝতে পারো এমন বই পড়তে হবে। পাঠ্যমান ও বিষয়ভিত্তিকতার ওপর নির্ভর করে অভিজ্ঞতা পাবে। একই বই বারবার পড়লে অভিজ্ঞতা পাওয়া কমে যাবে।]

আউকি কাসি ভুরু কুঁচকে ভাবল, এই গতিতে সে চাইলে খুব সহজেই এ জগতের উচ্চ বিদ্যালয়ের মানে পৌঁছে যেতে পারবে! সে তো খুশিতে অন্য বই বের করে নতুন অভিজ্ঞতা নেবার কথা ভাবছে, হঠাৎ এক প্রশান্তি ছড়ানো মৃদু সুবাস তার নাকে এসে লাগল।

মাথা তুলে দেখে, সেই অনন্য সুন্দরী, সম্ভবত যার নাম সাকোহারা শিনমি, তার সামনে দাঁড়িয়ে হাসছে।

“কিছু বলবে?” আউকি কাসি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। দেখতে পেল, মেয়েটির চোখের মণি বড়ো ছোটো হচ্ছে, হাসিটা একই রইল, কিন্তু মনে হলো সে চমকে গেছে: “তুমি আমাকে কিছু বলতে চাও?”

আউকি কাসির দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করার পর সেই সুন্দরী নরম গলায় হাসিমুখে বলল, “আউকি, তুমি তো সদ্য স্কুলে এসেছো, কিছু বুঝতে অসুবিধা হলে আমাকে জিজ্ঞেস করতে পারো। সহপাঠীদের দেখাশোনা করা তো শ্রেণি সভাপতির দায়িত্ব।”

আউকি কাসি মাথা নেড়ে নিরুত্তাপ মুখে কপাল কুঁচকে বলল, “তারপর?”

সাকোহারা শিনমির চোখের পাতা কেঁপে উঠল। মিষ্টি হাসির ফাঁকে ঠিক আটটি দাঁত দেখা গেল, মাথা একটু কাত করল, সূর্যরশ্মি তার ওপর পড়ে যেন স্বর্গের দেবদূত মর্ত্যে নেমে এসেছে: “না, তেমন কিছু না। আমি সাকোহারা শিনমি। আমরা কি বন্ধু হতে পারি?”

সে নিজে থেকে হাত বাড়াল। তার সাদা কোমল হাতের তালু যেন আলো ফুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে।

হুম, তরুণ প্রজন্ম। আউকি কাসি মনে মনে ব্যঙ্গের হাসি দিল: এই মেয়েটা দেখতে বড়ো কোনো তারকার মতো, আশেপাশের লোকের প্রতিক্রিয়া দেখলেই বোঝা যায় কতটা জনপ্রিয়, তবু সে এত আগ্রহ নিয়ে আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চায়। আমি তো এখন টাকমাথা... ধুর, যদিও আমি দেখতে ভালো, কিন্তু!

অকারণে অতিরিক্ত সদয়তা মানেই সন্দেহজনক কিছু আছে।

মেয়েটি কী পরিকল্পনা করছে জানি না, নাকি নিছক প্রাণবন্ত প্রকৃতির দেবী, কিন্তু আউকি কাসির মনের সতর্ক ঘণ্টা বেজে উঠল। টাকমাথা হওয়াটাই যথেষ্ট দৃষ্টি কাড়ে, এমন কারও সঙ্গে বেশি ঘাঁটাঘাঁটি না করাই ভালো। সে চায় চুপচাপ এই সিস্টেম-নিয়ন্ত্রিত তিন বছর পার করে তারপর স্বাধীনভাবে উড়তে।

আগের কর্মজীবনে, আউকি কাসি বহুবার দেখেছে ভয়ংকর ছলনাময়ীদের—একজন মানুষের হাজারটা মুখ, ভয়ংকর আসলেই ভয়ংকর। আর স্বাভাবিক কোনো মানুষের চুল বা চোখ নীল হতে পারে না, এমন কেউকে ঝামেলা না করাই ভালো।

সাকোহারা শিনমি বাইরের দিকে কোমল, ভেতরে হাজারো চিন্তা ঘুরছে: তবে কি... তার দৃষ্টিশক্তি এতটাই কম যে সে আমাকে ঠিকমতো দেখতে পাচ্ছে না? নিশ্চয়ই, ভুল নেই, ওর মায়োপিয়া খুবই খারাপ! এই দূরত্বে সে আমাকে দেখে শুধু ঝাপসা দেখছে! তাহলে আরও কাছে যাবো!

হঠাৎ সে সামনে ঝুঁকে পড়ল, আউকি কাসির হাতে থাকা বইয়ের দিকে তাকাল: “আউকি, তুমি কি পড়ছো?”

এতে তার মুখ প্রায় আউকি কাসির মুখের কাছে চলে এলো, আউকি কাসি বিস্ময়ে চমকে উঠল।

কিন্তু সে দক্ষ হাতে বইটা বন্ধ করে, চেয়ারে পিছিয়ে একমিটার দূরত্ব তৈরি করে, উঠে মাথায় হাত দিয়ে বলল, “আহ, মনে হচ্ছে কোনো কাজ ভুলে গেছি।”

সাকোহারা শিনমির চোখ কিঞ্চিত সংকুচিত হলো, তার অন্তরে যেন এক চিৎকার: সে কি আমাকে অপছন্দ করছে? ও আমাকে অপছন্দ করছে? সে তো শুধু ওহো বলল না, বরং আমাকে এড়িয়ে গেল!

তখনও, সাকোহারা শিনমি বুঝে ওঠার আগেই, ক্লাসরুমের পেছনের দরজা থেকে এক প্রচণ্ড গর্জনভরা কণ্ঠস্বর সবার কানে পৌঁছাল: “ঐ টাকওয়ালা, তোর কি বাঁচতে ইচ্ছে নেই?”