পঞ্চাশতম অধ্যায় দুটি ফোনকল

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 2902শব্দ 2026-03-18 13:01:51

পরদিন ভোরবেলা, আকাশকে নাশতা বানিয়ে দেওয়ার পর, আকিৎসু একটি মাস্ক ও টুপি পরে, আরামদায়ক স্পোর্টস পোশাকে মোবাইল ফোনের দোকানে পৌঁছাল। বিক্রেতার নানান চটকদার কথার মাঝে, সে খুব একটা মাথা ঘামাল না, স্রেফ একটি স্মার্টফোন বেছে নিল। দামও খুব বেশি নয়, কারণ আকিৎসুকে নিজের সিমকার্ড ব্যবহার করতে হবে বলে, অপারেটরের সাথে চুক্তিবদ্ধ বেশ কিছু মডেল তার কেনা সম্ভব ছিল না, তাই সে পুরনো একটি মডেল নিল, দশ হাজার ইয়েনের কিছু বেশি দিয়ে।

নিজের সিমকার্ড বসানোর পর, আকিৎসু প্রথম কাজ করল সিমকার্ডের সংযুক্ত ফোনবুক থেকে মায়েদা তোরা-র নম্বর খুঁজে বের করা। ফোনে দুইবার রিং হলো, তারপর পরিচিত এক কণ্ঠ ভেসে উঠল।

“হ্যালো? দাদা?” মায়েদা তোরা-র প্রাণবন্ত কণ্ঠ শুনে আকিৎসুর মনে একটু স্বস্তি এলো। যদিও সে জানত ছেলেটা বেশি আঘাত পায়নি, তবুও খানিকটা উদ্বেগ ছিলো।

“তোর চোট কেমন?” আকিৎসু হাঁটতে হাঁটতে চারপাশের ব্যস্ত দোকানপাটের দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে জিজ্ঞেস করল।

মায়েদা তোরা হাসতে হাসতে বলল, “হাহাহা, দাদা চিন্তা করো না, আমার গা-গঠন খুবই শক্ত। এখন আর কোনো সমস্যা নেই।”

“তুই কোন হাসপাতালে আছিস? আমি দেখতে আসবো।” আকিৎসুর মনে হচ্ছিল, তার কারণেই তোরা মার খেয়েছে, কিছুটা অপরাধবোধ হচ্ছিল। ভাবল, হয়তো একটু ফলের ঝুড়ি কিনে নিয়ে যাবে। কিন্তু ফোনের ওপার থেকে তোরা দ্রুত বলল, “না না দাদা, তুমি এসো না।"

এই মুহূর্তে হাসপাতালের বিছানায় পড়ে, মুখে ফোলা, মাথা ব্যান্ডেজে জড়ানো তোরা একটু লজ্জিত স্বরে বলল, “দাদা, তুমি এসো না। আর এক-দুই দিনের মধ্যেই আমি স্কুলে ফিরতে পারব, বড় কিছু না।”

“তুমি কেন আসবে? তুমি কি সত্যিই ভেবেছো ওরা আমায় কিছু করতে পারবে? হাহা, হাহাহাহা!” তোরা একটু অপ্রস্তুত হাসল। আসলে, সে নিজেই বলেছিল কত শক্তিশালী সে, অথচ এক ঝটকায় হাসপাতালে পৌঁছে গেল, তাই একটু লজ্জা পাচ্ছিল।

তোরা কথা ঘুরিয়ে বলল, “শুনেছি দাদা, তুমি একাই ইশিহারা কিতাই-কে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়েছো?”

ইশিহারা কিতাই নামটি শুনে আকিৎসুর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, “হ্যাঁ। বাকিরা জানে না, তবে ও নিশ্চয়ই হাসপাতালে যাবে।”

গতকাল মারপিটের শেষদিকে আকিৎসু কিছুটা ঘোরের মধ্যে ছিল, তবে সে জানত কতটা শক্তি প্রয়োগ করেছিল। অন্তত কিতাইয়ের নাক বাঁকা হয়েছিল, দাঁতগুলোও নতুন করে ঠিক করাতে হবে।

“হাহাহাহা, একদম দাদা-ই তো!” তোরা কিছুটা আনন্দে বলল, “আজ শুনলাম, ইশিহারা রিয়োতা নিজের জন্য সোনার দাঁত বসিয়েছে, হাহাহা, কে জানে ক-টা দাঁত পাল্টেছে?”

আকিৎসু হালকা হাসল। মুখে কোনো গর্বের ছাপ ছিল না। যদি না তার কাছে সেই বিশেষ স্টিকার থাকত, সকালে ঘুম থেকে উঠে শরীরের সব ক্ষত সেরে যেত, তাহলে গতকালের চোটে হাসপাতালে তাকে অনেকদিন পড়ে থাকতে হতো।

এটাকে সে গৌরবজনক কিছু মনে করত না।

“ঠিক আছে,既然 তোকে বড় কিছু হয়নি আর তুই দেখতে চাইছিস না, তাহলে এভাবেই থাক। সোমবার ক্লাসে দেখা হবে... এরপর থেকে সাবধানে চলবি, আর এত বেপরোয়া হবি না। ওরা যদি আমাকে খুঁজে, ওদের বলে দিবি আমি কোথায় আছি, অযথা নিজে মার খাবি না।” আকিৎসু কিছুটা কড়া গলায় বলল।

তোরা গর্বভরে বলল, “আমি দাদাকে কখনোই ধরিয়ে দেবো না!”

“রোগীরা দয়া করে চুপ থাকুন...” পাশে থাকা নার্স তোরার গলায় চমকে গেলেন, কিন্তু তোরা উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমি দাদার মতো শক্ত না হলেও, আমি একজন পুরুষ! আমি কখনোই সঙ্গীকে বিক্রি করব না!”

কতটা ছেলেমানুষি! আকিৎসু মনে মনে ভাবল, এ ছেলের মাথা খুব একটা ঠান্ডা নয়, তবু তার কথায় একরকম উষ্ণতা অনুভব করল। সে হেসে বলল, “তুমি আবার তর্ক করছো, বুঝি? পরের বার থেকে নিজে নিজে সিদ্ধান্ত নেবে না। কিছু হলে আমাকে ডাকবি, বুঝলি?”

এই ছেলেটা, ভবিষ্যতে বোধহয় ওকে একটু বেশি আগলে রাখতে হবে। কখন কার হাতে বিপদে পড়ে যায় কে জানে।

তোরা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, আকিৎসুর কথার মানে বুঝে গেল এবং আনন্দে চিৎকার করে উঠল, “হ্যাঁ দাদা!”

“ঠিক আছে, আর বলব না, আমার কিছু কাজ আছে, সোমবার দেখা হবে।” আকিৎসু ফোন কেটে দিল।

ওপারে তোরা উত্তেজনায় মুষ্টি উঁচিয়ে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে “ইয়েস” বলে চিৎকার করল, কিন্তু হঠাৎ “ঠাস” করে মাথায় লাগল, ব্যথায় কাতরাতে কাতরাতে আবার শুয়ে পড়ল। নার্সের দিকে খানিকটা বোকাসোকা হাসি দিয়ে বলল, “নার্স আপু, ব্যথা করছে... আমার মনে হয় আমি মরতে যাচ্ছি... একটু দেখবেন?”

নার্স আর বাকিরা শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—যে ছেলে ব্যথায় কাতর, সে বিছানা থেকে লাফিয়ে ছাদে মাথা ঠোকাতে পারে নাকি?

এদিকে আকিৎসু আবার ফোন করে মাতসুয়ামা ইওয়াকে।

দুবার রিং হতেই ওপার থেকে কিছুটা রাগি স্বর এল, “তুই এখনো ফোন করতে পারিস?”

বুঝাই যায়, এ লোক গতকালও নিশ্চয়ই বারবার ফোন দিয়েছে।

“ক্ষমা করো ভাইয়া, গতকাল একটু ব্যস্ত ছিলাম, ফোনও নষ্ট হয়ে গেছিল, আজকেই নতুন ফোন কিনে সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে ফোন দিলাম।” আকিৎসু হেসে, বেশ দক্ষতার সঙ্গে দুঃখ প্রকাশ করল।

ওপাশ থেকে ইওয়া গম্ভীর স্বরে বলল, “তুই কাল কি কারো সাথে মারামারি করেছিলি নাকি?”

হু? সে কীভাবে জানল? আকিৎসুর হাসি থেমে গেল।

“আমি জানতামই, তুই ঠিকই ঝামেলায় পড়েছিস! কী বললি, ফোন নষ্ট হলো, কাজ ছিল, এসব ভুয়া কথা! জানিস, এখন তোকে যদি চোট লাগে ট্রেনিং কতটা ক্ষতিগ্রস্ত হবে? ভাবিস নাকি নিজেকে খুব শক্তিশালী? আমার চেনাজানা আরও অনেক ভালো ফাইটার আছে, চাইলে তোকে ক'টা বাস্তব ফাইটে নামিয়ে দিই?”

“না না, হবে না!” আকিৎসু সঙ্গে সঙ্গে ভুল স্বীকার করল। ইওয়া তো তার ভালোর জন্যই বলছে। সে ব্যাখ্যা করল, “আমি ঝামেলা চাইনি, ওরাই এসে ঝামেলা করেছিল। ভাইয়া নিশ্চিন্তে থাকো, কালকেই ট্রেনিং-এ যাবো।”

ইওয়া এখনো খানিকটা রাগ নিয়ে বলল, “কাল? তুই চোট পেলি নাকি?”

“না, নিশ্চিন্তে থাকো, আজ বিকেলে ছোট বোনকে একটু ঘুরাতে নিয়ে যাবো, রাতে ওর সঙ্গে খাবার খেতে হবে। কাল থেকে ফ্রি, নিশ্চয়ই ঠিকঠাক ট্রেনিং-এ যাবো।” আকিৎসু কষ্টের হাসি দিলো।

ইওয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমি সবসময় ভেবেছি, তুই যথেষ্ট পরিপক্ক আর মেধাবী, তাই তোকে এত গুরুত্ব দিই। তোকে বোঝা উচিত, কী করা উচিত, কী উচিত নয়, তাই তো?”

“ঠিক বলছো…” আকিৎসু মাথা নাড়ল।

“ম্যাচের সময় আর কতটা বাকি, নিজের দক্ষতা কতটুকু কমতি আছে, তুই জানিস। আমি তোকে প্রতিদিন টেনে আনতে চাই না, তুই যদি সত্যিই প্রতিযোগিতায় যেতে চাস, তাহলে নিজে একটু বেশি মনোযোগ দিবি। কত ছেলেপেলে আমার কাছে আসতে চায়, আমি কারো কথাই শুনি না, শুধু তোকে এত ভালো চুক্তি দিয়েছি। এই সুযোগ নষ্ট করিস না, বুঝলি? সবাই এমন পরিবেশ পায় না।”

আকিৎসু ওর কথা একদম বাড়াবাড়ি মনে করেনি, শুধু শান্ত স্বরে বলল, “ঠিক বলছো ভাইয়া, তুমি সত্যিই আমার জন্য অনেক করছো।”

এটা সত্যি। শুধু ট্রেনিং করেই ঘণ্টায় পাঁচ হাজার ইয়েন পাওয়া যায়, এমনকি বিখ্যাত ফাইটাররাও এতটা আয় করতে পারে না। আসলে, গোটা বিশ্বে এমন সুবিধা খুব কমই মেলে।

অধিকাংশ ফাইটারই কোচ আর ট্রেনিং টিমের জন্য টাকা খরচ করে, এখানে তো ট্রেনিং টিম নিজেই ফাইটারকে টাকা দিচ্ছে। আকিৎসু এখন যে সুযোগ পাচ্ছে, অন্য কেউ হলে প্রতিদিন কয়েক হাজার ইয়েন খরচ করেও এমন সুবিধা পেত না, আর এখানে উল্টো উপার্জন।

“আর কিছু বলব না।” ওপাশে ইওয়া সিগারেট ধরানোর শব্দ শোনাল, “ভবিষ্যতে খেয়াল রাখবি, অযথা ঝামেলায় যাস না। কেউ যদি তোকে বিরক্ত করে, আমায় ফোন দিবি, বুঝলি? তোর মুষ্টি রাখিস রিংয়ের জন্য, অক্টাগনেই অনেকে তোকে টেক্কা দেবে, বাইরে ছোট ছেলেপেলেকে মারিস না।”

আকিৎসু চোখ পিটপিট করল, খানিকটা অবাক লাগল, তবু বুকটা উষ্ণ হয়ে উঠল, “বুঝেছি ভাইয়া... ধন্যবাদ।”

“ঠিক আছে, কাল তাড়াতাড়ি চলে আসিস, আমি পুরোদিন থাকব। না এলে বা দেখি চোট পেয়েছিস, তখন দেখবি আমি কী করি!” ইওয়া সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়লেন, ফোন রেখে দিলেন।

আকিৎসু ফোনটা পকেটে রেখে, দুই হাত পকেটে ঢুকিয়ে হাঁটল, মাস্কের নিচে ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল।

তার আশেপাশের মানুষগুলো, প্রত্যাশার চেয়েও অনেক বেশি উষ্ণ, অনেক আপন...