একশো ষোল নম্বর অধ্যায়: তাকে কি খুবই ছোট ছেলেমেয়ের মতো মনে হচ্ছে?
"বোকা..."
ঘুমের গভীরে ডুবে থাকা আওকি সুরিকে দেখে কুয়ামি বিছানার ধারে বসে তার বরফ ঠান্ডা হাতটি হালকাভাবে বাড়িয়ে তার এখনও গরম গালে স্পর্শ করল।
সুরির মুখ... ভাবনার চেয়ে আরও মসৃণ।
কুয়ামি হতবাক হয়ে আওকি সুরিকে দেখল, সে গভীর ঘুমে ডুবে আছে, অসুস্থতার কারণে সামান্য কপালে ভাঁজ, মুখাবয়ব এখন আর আগের মতো পরিণত ও স্থির নেই। তার স্পষ্ট রেখা সহ, কিন্তু এখনও কিছুটা শিশুসুলভ মুখ দেখে কুয়ামি প্রথমবার বুঝল, আওকি সুরি আসলে এখনো এক পূর্ণবয়স্ক ছেলে নয়।
আগের দিনগুলোতে তার প্রতিটি কাজ অনেক পরিণত দেখাত, কথাবার্তাও প্রায় বড়দের মতো, এতটাই যে কুয়ামি পুরোপুরি ভুলে গিয়েছিল—বয়সের দিক থেকে আওকি সুরি মাত্র এক বছর বড়, মাত্র সতের বছরের কিশোর।
এসময় হয়তো তার ঠান্ডা হাতের স্পর্শে সুরির মুখ আরাম পেয়েছে, ঘুমে তার ভ্রু একটু প্রশস্ত হলো, স্বভাবতই কুয়ামির দিকে মুখ বাড়াল, যেন ছেলেমানুষে মিষ্টি চাহনি দিচ্ছে।
এমন মুডে আওকি সুরি কখনো দেখেনি কুয়ামি, অজান্তেই মুখে হাসি ফুটে উঠল।
"আমি কি... খুব নিজের ইচ্ছামত আচরণ করছি?" কুয়ামি সুরির দিকে একটু সরে এল, তাদের মাঝে শুধু একটি কম্বল, এমনকি সুরির শ্বাস-প্রশ্বাসের ওঠা-নামা অনুভব করতে পারছিল।
কুয়ামির হাত তার গালে স্পর্শ করছিল, একটু দ্বিধা করে চুরি করে তার মাথা নীচু করে রাখল তার বুকের উপর। সুরির হৃদস্পন্দন স্থির কিন্তু শক্তিশালী, যেন ছোটবেলায় পিতার কাছ থেকে পাওয়া সুরক্ষার অনুভূতি, কুয়ামির চোখ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল।
"সুরি, তুমি কি প্রতিদিন কঠোর সময় কাটাও?" কুয়ামি তার শরীরের ওপর মাথা রেখে তার অনন্য হালকা গন্ধ নিল, যা কোনো সুগন্ধ নয়, তবে খুব প্রিয়।
হ্যাঁ, দুই সপ্তাহ আগে সুরি তার একমাত্র নির্ভরতার পিতা হারিয়েছে, তার মন কেন এমন শান্ত হতে পারে? কুয়ামির চোখে একটু অপরাধবোধ, সে সুরির বুকের ওপর মাথা তুলে মুগ্ধ হয়ে তাকাল: সে কি প্রায়ই অনুভব করে যে পুরো পৃথিবীতে সে একা?
না, আমার তো বাবা-মা আছে যার ওপর নির্ভর করতে পারি, সুরি তো সত্যিকারের একাকী, কুয়ামি ভাবল। সে আগে সুরিকে ইচ্ছে করেই ঠান্ডা ও দূরে রেখেছিল, এখন সেই বেদনার গভীরতা বুঝতে পারছে: সুরি... নিশ্চয়ই অনেক আঘাত পেয়েছে?
"সুরির জন্য... আমি কি বিশেষ?" কুয়ামি নীচু কণ্ঠে বলল, যেগুলো মুখে বলতে লজ্জা পেত, সেগুলো ঘুমন্ত সুরির সামনে একসঙ্গে খুলে দিল।
"সুরি কি কখনও একাকীত্ব অনুভব করে?" ধীরে উঠে সুরির গালে মুখ ঘেঁষে বলল, তার চোখে সুরির গালের ছোট ছোট রন্ধ্রও স্পষ্ট।
"সুরি কি আমার দূরত্বের জন্য দুঃখ পায়?" মাথা নীচু করে তার ঠান্ডা কপাল সুরির কপালের সাথে স্পর্শ করিয়ে বলল, ধীরে ধীরে তার ঠান্ডা কপালও গরম হতে লাগল। "কিন্তু সুরি, কেন তুমি এত দৃঢ় হতে পারো?"
"কেন তুমি আমাকে এত ভালোবাসো?" রূপসী রূপসী সিলভার চুল তার গালের পাশে পড়ল, নাকের punta এবং ঠোঁট স্পর্শ করছিল, সুরির শ্বাসের উষ্ণতা অনুভব করছিল, তার গাল লাজুক রঙে লাল হয়ে উঠল।
"হয়তো... আমাকে সাধারণ বোনের মতো মনে করে?" ধীরে ধীরে নীচু করে নাকের punta স্পর্শ করল সুরির নাকের সাথে।
"নাকি আমি তোমার চোখে সুরির মতোই অমূল্য?" চোখ বন্ধ করে কুয়ামির কাঁপা পলক তার অস্থির হৃদয় প্রকাশ করল। তার এক হাত সুরির গালে রেখে অপর হাত অজান্তে স্কার্টের ধারা জোরে মুঠো করে ধরল। হালকা চেষ্টায় তার জেলির মতো ঠোঁট নিচে সরে গেল, সুরির গালে স্পর্শ করল, নিজেও জানে না কোথায় স্পর্শ করল, তবে হঠাৎ একটা বিদ্যুৎ প্রবাহ শরীর জুড়ে ছুটে গেল। আতঙ্কিত হয়ে মাথা তুলল, সুরি একদম অচল, কুয়ামি তখন স্বস্তি পেল, সোজা হয়ে বসল।
ঠান্ডা তোয়ালে আবার ভিজিয়ে সুরির কপালে দিল। কুয়ামির হাসি যেন মিষ্টি চুরি করে খাওয়া ছোট মেয়ের মতো, নির্মল আনন্দ।
আঙুল দিয়ে সুরির গালে স্পর্শ করল, কোমল দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "দুঃখিত, তোমার অনুমতি না নিয়ে।"
"তবে তুমি না বললে আমি ভাববো তুমি আপত্তি করো না।" ঘুমন্ত সুরির দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলল, "আপত্তি না থাকলেই ভাল।"
কুয়ামি উঠে দাঁড়িয়ে ঝুড়ি হাতে নিয়ে অস্থির পায়ে সিঁড়ি নামল, সুরির জন্য আবার গরম পানি নিয়ে এলো।
সে আবার শুরু করল সুরির মাথায় তোয়ালে দেওয়া, চার-পাঁচবার পানি বদলাল, এক ঘণ্টা পর সুরির তাপমাত্রা স্থির হলে ক্লান্ত হয়ে উঠে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।
দরজা বন্ধ করার আগে গভীর ঘুমে থাকা সুরির দিকে তাকিয়ে বলল, "বোকা... সুস্বপ্ন।"
দরজা বন্ধ হতেই সুরির ঘর আবার শান্ত হয়ে গেল।
------------
অজানা কতক্ষণ পর আওকি সুরি অবসন্ন চোখ খুলল, গলা এত শুষ্ক মনে হচ্ছিল যেন আগুন ধরে গেছে, মাথা এখনও ভারি। হয়তো গত কয়েক দিনের ক্লান্তি ও মানসিক চাপ একসঙ্গে এসে ধাক্কা দিল, সে নিজেকে কাঁচের মতো ভঙ্গুর মনে করল।
এটা অস্বাভাবিক নয়, আওকি সুরি প্রতিদিন সকাল পাঁচ-ছয়টায় উঠে লাঞ্চ তৈরি করে, রাতে কুস্তি অনুশীলন করে, বাড়ি ফিরে রাত বারোটা পর্যন্ত পড়াশোনা করে। ঘুমের সময়ও স্বপ্ন প্রশিক্ষণ কক্ষে বিভিন্ন দক্ষতা অনুশীলন করে, তাই সীমিত ঘুম আরও কমে যায়। এক-দুই দিন নয়, এক সপ্তাহ দুই সপ্তাহে শরীরের উপর চাপ অনেক বেশি।
জোরপূর্বক বসে সুরি পাশে টেবিলে গরম জল ভর্তি কাপ দেখতে পেল।
একটু হতবাক হয়ে ধীরে ধীরে হাসি ফুটল, হাত বাড়িয়ে জলটা নিয়ে মুখের কাছে নিয়ে গেল। পানির তাপমাত্রা ঠিক, বুঝতে পারল না কুয়ামি কাকতালীয়ভাবে এমন করেছে নাকি মনোযোগ দিয়েছিল।
জল একবারে শেষ করে তার পুড়ন্ত গলাকে স্বস্তি দিল। মোবাইল বের করে দেখে সন্ধ্যা ছয়টা ত্রিশ মিনিট।
বিপদ, কুয়ামি এখনও একদিনও খায়নি!
সুরি দ্রুত উঠে দরজা ঠেলে দেয়, দেয়ালের সাহায্যে সিঁড়ি নামতে থাকে।
রান্নাঘরে আলো জ্বলছে, ঝাঁঝালো শব্দ শুনতে পাচ্ছিল। সুরি অবাক হয়ে দেখল, কুয়ামির সিলভার চুল দুই পিগটেল বাঁধা, সাদা ঘুমানোর পোশাক পরা, আর তার ওপর আঞ্চলিক রান্নার এপ্রন।
সে সামান্য পায়ের আঙুলে দাঁড়িয়ে চুলা জ্বালানো পাত্রে দুধের কষানো চুলো নাড়ছে, তার সুন্দর মুখে দুটি নরম ঠোঁট শক্ত করে বন্ধ, কাজের প্রতি অত্যন্ত মনোযোগী। হালকা ভাতের গন্ধে সুরির ক্ষুধা হঠাৎ বাড়ল।
"কুয়ামি?" সুরি ডেকে উঠল।
কুয়ামি ফিরে তাকিয়ে微笑 করল, "টিভি দেখো, একটু পর হয়ে যাবে।"
সুরি টিভির সামনে বসবে না, দ্রুত এগিয়ে গেল, কুয়ামির মাথায় ঘাম ভেজা দেখে হাত বাড়াল, "আমিই করি, তুমি একটু বসে বিশ্রাম করো। তুমি তো সাধারণত বেশি চলাফেরা কর না, আজ হঠাৎ এত কাজ করলে অসুস্থ হয়ে যাবে।"
কুয়ামি ক্ষুব্ধ চোখে তাকিয়ে বলল, "আমি তো শুধু ভাত রান্না করছি, আমার শরীর এত দুর্বল নয়!"
সুরি একটু লজ্জিত হয়ে বলল, "হয়তো!"
"দ্রুত কর!" সুরির হাস্যোজ্জ্বল চোখে চ্যালেঞ্জ স্পষ্ট, "কী, আমার রান্না খেতে পারো না?"
"অবশ্যই পারি!" সুরি দ্রুত মাথা নাড়ল।
কুয়ামি কখনো ভাবেনি কুয়ামি রান্না করবে, খাওয়ার স্বাদ নিয়ে চিন্তা করেই তার গলায় পানি আসতো না, এমনকি যদি ভাত পুড়ে যাক, সে খেতে পারত।
"তাহলে বসে বিশ্রাম করো, যদি সুরি অসুস্থ না হতাম আমি এমন কিছু করতাম না।" সুরি মুখ ঘুরিয়ে রান্নার দিকে মনোযোগ দিল।
সুরি কিছু বলতে পারল না, চুপচাপ টেবিলের পাশে বসে তার নিচু চেহারায় তাকিয়ে রইল।
আমার কি মাঝে মাঝে ওকে খুব ছোট মনে করি?