অষ্টাশি তম অধ্যায়: যুদ্ধশেষে অতিরিক্ত পর্ব

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 2384শব্দ 2026-03-18 13:05:29

আওকি সি ধীরে ধীরে মাথা নিচু করল। তার দৃষ্টি তখনও আতঙ্কে জমে থাকা উএনো ইয়ো-র মুখে স্থির। শান্ত গলায় সে বলল, “এখন থেকে, ওয়ুয়াংয়ের মালিক আমি।”

উএনো ইয়ো কোনো কথা না বলে মাথা নাড়ল। তারপর মাটির ওপর শরীর টেনে টেনে, রাগ আর ভয়ের মিশ্র দৃষ্টিতে আওকি সি-র কাছ থেকে যতটা সম্ভব দূরে সরে গেল।

এখনও মাটিতে গড়াগড়ি খাওয়া বখাটে হাইস্কুলের ছেলেদের ভিড় মাড়িয়ে আওকি সি একে একে টাকমাথা কিশোরদের হাত ধরে তুলল। শেষে ফুজিওয়ারা মিয়াও-র পালা এলে, তার শার্টের পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটও বের করে নিল। শেষ সিগারেটটি সে ঠেলে দিল নিজের ভরসায় কোনো রকমে দাঁড়িয়ে থাকা মায়েদা হো-র মুখে, আর নিজ হাতে তা জ্বালিয়ে দিল।

কুঁচকানো সিগারেটটা থেকে মায়েদা হো একটিই টান দিল, তারপর এখনও সামান্য কাঁপতে থাকা হাতে সেটি আওকি সি-র দিকে বাড়িয়ে দিল।

আওকি সি মৃদু হেসে নিজেও একটিই টান দিল, তারপর সিগারেটটি মাৎসুসাকা তাইবুর হাতে দিল।

মাৎসুসাকা তাইবুও তেমনি করে, দাঁত বের করে হাসতে হাসতে, রক্তাক্ত নাক-মুখে এক বড় টান নিল, তারপর সেটি ফুজিওয়ারা মিয়াও-র হাতে দিল।

তেরো জন টলমল করতে থাকা, যেন মাতাল হয়ে ঠিকমতো দাঁড়াতেই না পারা টাকমাথা কিশোরের হাতে সিগারেটটা ঘুরে ঘুরে এক চক্র পূর্ণ করল। শেষ টানটি যখন আবার আওকি সি-র হাতে এল, সিগারেটের ফিল্টার এতটাই গরম যে হাতে ধরা যাচ্ছিল না। সে একদম পরোয়া না করে এক টানেই শেষ করে ফেলল, তারপর নিভিয়ে রাস্তার ধারের ময়লার পাত্রে ফেলে দিল।

“আগামীকাল থেকে, সাবালক না হওয়া পর্যন্ত কেউ আর সিগারেট ছুঁবে না!” হঠাৎ বলল আওকি সি।

“আ... ” ফুজিওয়ারা মিয়াও-রা একে অপরের মুখের দিকে চাইল। তারপর সবাই দাঁত বের করে হেসে উঠল। “বুঝেছি! নেতা!”

“আমরা তো যাই হোক ওয়ুয়াং-এ রাজত্ব করেই ফেলেছি, চল না, একটু মদ খেয়ে উদ্‌যাপন করি?” ঘোরের মধ্যে, চোখও প্রায় মেলতে না পারা মায়েদা হো-কে আওকি সি ধরে ধরে ধীরে হাঁটাচ্ছিল। কিন্তু মুখে তার ছাইরঙা ফালতু বকুনি থামছিল না: “বারে যাব, কিছু সুন্দরী মেয়েও জুটিয়ে নেব, আমার খরচে!”

আওকি সি একটুও রেয়াত না করে তার কপালে জোরে এক টোকা বসিয়ে দিল। ব্যথায় সে দাঁত কিড়মিড় করে উঠল, আর আগের সেই ঘোরের চোখ দুটোও অনেকটা ছড়িয়ে গেল।

“সাবালক না হওয়া পর্যন্ত মদও নয়!”

“এহে...” মায়েদা হো হতাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “আমি তো ‘দুর্দান্ত গ্যাংজগত’ দেখেছি, ওখানে তো বড়রা হাইস্কুল থেকেই মদ খায়, সিগারেটও টানে।”

“ওটা সিনেমা!” আওকি সি তাকে কটমট করে দেখল। “যদি তুই জেদ করেই ওসব করতে চাস, আপত্তি নেই। তবে সিনেমার মতো করে নিজের কনিষ্ঠা আঙুলের একটা খণ্ড আমাকে দিয়ে দে, তারপর ইচ্ছেমতো পান কর।”

“হাহা, না না!” মায়েদা হো-র রক্তাক্ত-ফোলা হাসিটা অদ্ভুত উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

ফুজিওয়ারা মিয়াও আর মাৎসুসাকা তাইবু কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে পেছনে পেছনে টলতে টলতে হাঁটছিল: “আমরা পেরেছি, তাই না।”

মায়েদা হো-র হাসি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। মুখভঙ্গি সত্য হয়ে উঠল, সে জোরে মাথা নাড়ল, গম্ভীর গলায় উত্তর দিল, “হ্যাঁ!”

আওকি সি মাথা তুলল। ওপরে তখনও ঘন হয়ে নেমে আসা আকাশ। ডুবতে থাকা সূর্যের আলো চারপাশের সবকিছুকে হলদেটে করে তুলেছে। স্বচ্ছন্দ গলায় সে বলল, “আহ, শিখরটা, যতটা ভেবেছিলাম তত কঠিনও নয়। অজান্তেই আমি এতদূর চলে এসেছি।”

“শিখর!” কিশোরদের এক দল হইহই করে চিৎকার করতে লাগল শিখর, রাজত্ব, আর এদিকওদিকের বকবকানি নিয়ে। পথচারীদের বিরক্ত ও ঘৃণাভরা দৃষ্টির তোয়াক্কা না করে তারা কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে পার্ক ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল, আর বাড়ির পথে পা বাড়াল।

পেছনের জরাজীর্ণ পার্কে, উএনো ইয়ো-র সুঠাম দেহটা একটু ক্লান্ত ভঙ্গিতে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। মাটিতে কাতরানো আর্তনাদ করা অধস্তনের দিকে হালকা লাথি মেরে সে হতাশ গলায় বলল, “ওঠ। যারা পড়ে আছে, তাদের অ্যাম্বুল্যান্স ডাক। বাড়ি চল।”

অধস্তনটি টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল, পেটে হাত চেপে, কাঁপা গলায় বলল, “এভাবে হার মানলে চলবে? উএনো নেতা যদি একটু সিরিয়াস হতো, তাহলে কি আমরা হারতেই পারতাম? এবারে তো আমাদের অনেক ভাইকেও ডাকিনি! আমি, আমি...”

বলতে বলতে তার চোখের কোণ লাল হয়ে উঠল। “আমি মানতে পারছি না!”

উএনো ইয়ো তাকে একঝটকায় টেনে তুলে নিজের মুখোমুখি করল, আর তাকে নিজের লাল চোখের দিকে তাকাতে বাধ্য করল।

অধস্তনটি চোখের জল চেপে রেখে ভাঙা গলায় বলল, “আমরা হেরে গেছি!”

“হেরে গেছি!” উএনো ইয়ো ব্যথামাখা গলায়, দু’হাত সামান্য কাঁপতে কাঁপতে আবার জোর দিয়ে বলল, “হেরে গেছি!”

“ওয়াহ...” অধস্তনটি শেষমেশ কেঁদে ফেলল। পা দুটো নিস্তেজ হয়ে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, উএনো ইয়ো-র জামার কিনারা আঁকড়ে ধরে সে শিশুর মতো কাঁদতে লাগল: “আমি মানতে পারছি না! তৃতীয় বর্ষ, তৃতীয় বর্ষ এসে গেল! তিন বছর লড়লাম, তবু শিখরে উঠতে পারলাম না! আর কোনো সুযোগ নেই! কেন এমন হল!”

উএনো ইয়ো মাথা তুলল, তিন বছর ধরে নিজের সঙ্গে থাকা, অসংখ্য ঝড়ঝাপটা পার করা সেই অধস্তনকে নিজের অশ্রু দেখতে দিল না। “হার হলে হার!”

সে চুপিচুপি চোখ মুছে নিল, তারপর এক লাথিতে অধস্তনটিকে সরিয়ে দিল। পরে আবার তার জামার কলার ধরে দাঁড় করাল, লাল চোখে সোজাসুজি তার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি হার মানতে জানি! মেয়েমানুষের মতো ন্যাকামি কোরো না, ওঠ!”

“আওকির সি আসার আগে পর্যন্ত, আমি উএনো ইয়ো-ই ছিলাম ওয়ুয়াং হাইস্কুলের শিখরের সবচেয়ে কাছের মানুষ!” তার কণ্ঠে আন্তরিকতা ঝরছিল। “তোমাদের শিখরে তুলতে না পারাটা আমার দোষ! আমি যথেষ্ট শক্তিশালী ছিলাম না!”

“কিন্তু আমি... চেষ্টা করেছি!” উএনো ইয়ো বুকে জোরে চাপড় মারল। বুকে ভারী শব্দ উঠল। “দক্ষতায় হারলে, এখানেই শেষ!”

“কী, হারলেই আর আমার দলে থাকতে চাস না? আওকি সি-র সঙ্গে চলে যাবি?” উএনো ইয়ো ছেলেটির দিকে তাকিয়ে দাঁত বের করে হাসল। মোটা মুখে রক্ত আর ঘাম মিশে ছিল, তবু হাসিটা অদ্ভুতভাবে স্নিগ্ধ লাগছিল।

অধস্তনটি নাক টানল, চোখ মুছল, পেট চেপে ধরে কোনোমতে উঠে দাঁড়াল। “ওই টাক গাধাটা আমাকে দমাতে পারবে না!”

“সে নেতা হলেও, যদি তোমাদের কষ্ট দেয়, আমি তোমাদের হয়ে প্রতিশোধ নেব!” উএনো ইয়ো মাটিতে উপুড় হয়ে থাকা, মুখভর্তি রক্তে ভেজা আরেকজন অধস্তনকে টেনে তুলল। তার মুখের রক্ত মুছে দিয়ে বলল, “সবাই উঠে পড়! বাড়ি চল!”

“আজ যারা হাঁটতে পারবে, তারা আমার বাড়িতে খাবে!” উএনো ইয়ো দাঁত বের করে হেসে উঠল। “আজ আমি আমার বুড়ো লোকের জমিয়ে রাখা মদ চুরি করে আনব, সবাই মিলে খাব!”

“ওহ!!” বখাটে ছেলেরা রক্তাক্ত-ফোলা মুখে কোনোরকমে উঠে দাঁড়াল। আওকি সি-র জয়ের কারণে যে ভয়টা তাদের মুখে জমে ছিল, তা আর রইল না। তারা উএনো ইয়ো-র সঙ্গে ধীরে ধীরে পার্কের বাইরে হাঁটতে শুরু করল। কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে একে অপরকে ভর দিয়ে এগিয়ে যাওয়া সেই পেছনের দৃশ্যটা একরকম বিষণ্ণ হলেও ভগ্ন লাগছিল না।

আর উএনো ইয়ো-র অধস্তন না এমন সেই দশ-বারোজন বখাটে ছেলেরা নিজেদের মতো করে কোনোমতে উঠে দাঁড়াল। শূন্য হয়ে যাওয়া ঝরনাপার্কের দিকে হতভম্ব দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল, যেন স্বপ্নের মধ্যে আছে। আর দ্বিতীয় বর্ষের কৌদা কো-ফুদের কথা বললে, পরাজিত হিসেবে তারা তো এই মারামারির আগেই সরে পড়েছিল।

ইয়াসুদার পম্পাডোর চুল আগেই ভেঙেচুরে গেছে। সে করুণভাবে মাটিতে পড়ে ছিল, নিজের হাত চেপে ধরে চিৎকার করছিল, “আমার জন্য অ্যাম্বুল্যান্স ডাকো! হাত, আমার হাত ভেঙে গেছে!”

তার সামান্য বেঁকে যাওয়া বেসবল ব্যাটটা তখনও তার হাতের পাশে পড়ে ছিল। কিন্তু আন্দাজ করা যায়, সে ব্যাটটা বাড়ি নিয়ে যাবে না।

শরতের খানিকটা নির্জীব পাতার ফাঁক দিয়ে ঢুকে পড়া সূর্যালোক মাটিতে ছড়িয়ে দিচ্ছিল ছোট ছোট ঝিলিক। জরাজীর্ণ ঝরনাপার্ক শেষমেশ আবার শান্ত হয়ে গেল, শুধু মাটির ওপর ছোপ ছোপ রক্তের দাগ জানিয়ে দিচ্ছিল—একদিন এখানে কিছু ঘটেছিল।

মানুষজীবনে প্রথম বড় সাফল্যের প্রস্তাব পেলাম। সম্পাদকমহোদয়দের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ, আর পাঠকদের সঙ্গের জন্য আরও বেশি কৃতজ্ঞ। সম্প্রতি লেখার মনোভাব সত্যিই একটু নেমে গেছে। বাড়ির কিছু বিষয়ে মন ভালো রাখতে পারছি না। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নিজেকে সামলে আবারও সবাইকে আনন্দ দিতে ফিরব। এই বাড়তি অধ্যায়টি সেই সব পাঠকদের জন্য, যারা সবসময় আমাকে সমর্থন করেছেন। ভালোবাসি তোমাদের।