উনত্রিশতম অধ্যায়: মাটিতে ছড়িয়ে পড়ল

দুপুরের বিশ্রামের সময়, আকিৎসু সি নিজের খাবার বাক্সটা গরম করতে যাচ্ছিল, তখনই দেখল, সবসময় তার কাছ থেকে একটু দূরে দূরে থাকা শ্রেণিশিক্ষক মাতসুশিতা কাজুয়ো দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছেন। মুখে ভীতু ভীতু এক হাসি, কৃত্রিম ভদ্রতায় বললেন, “那个,那个 আকিৎসু, একটু আমার সাথে আসতে পারো?”

আকিৎসু কিছুটা দ্বিধায় খাবার বাক্সের দিকে তাকাল।

“কোন সমস্যা নেই, আমি তোমার খাবারটা গরম করে দিচ্ছি। আমাদের অফিসেই মাইক্রোওয়েভ আছে।” মাতসুশিতা আন্তরিকভাবে বললেন।

আকিৎসু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ঠিক আছে, বুঝলাম।”

বলে, সে মাতসুশিতার পাশে গিয়ে একটু ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “হঠাৎ আমাকে ডাকার কারণটা কি জানতে পারি?”

মাতসুশিতা গলা ভেজালেন, হাসিটা কাঁপছিল, “ওটা... আসলে তেমন কিছু না, কেবল কিছু বিষয়ে তোমার সাথে কথা বলতে চেয়েছিলাম। তুমি তো অনেকদিন হল এখানে এসেছো।”

আকিৎসু মনে মনে ভাবল, তার তো কোনো দোষের কাজ মনে পড়ছে না, তাই চাপে পড়ল না, মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে কষ্ট দিলাম আপনাকে।”

সে... সে আমার নাম মনে রেখেছে? এটা কি আমাকে কোনো সতর্কবার্তা দিচ্ছে? মাতসুশিতার টাক মাথায় ঠাণ্ডা ঘাম ঝরছিল, কয়েকটা কালো চুল মাথায় যেন ভেজা কালি হয়ে ঝুলছিল।

মাতসুশিতা আকিৎসুকে নিয়ে দোটানায় পড়ে অফিসে ঢুকলেন, নিজের সিটে গিয়ে প্রথমে নিজে না বসে পাশের দিকে একটা ছোট চেয়ার রেখে আকিৎসুকে বসতে বললেন।

অফিসে তখন আরও কয়েকজন শিক্ষক নিজেদের টেবিলে বসে খাবার খাচ্ছিলেন। আগের মুহূর্তে বয়ে যাওয়া আলাপ যেন আকিৎসুর পদক্ষেপেই থেমে গেল, কেউ কথা বলছিল না।

আকিৎসু বিনা সংকোচে খাবার বাক্সটা খালি টেবিলে রেখে দিল, দেখল মাতসুশিতা এক দৌড়ে খাবার বাক্সটা নিয়ে মাইক্রোওয়েভে রেখে আসছে।

মাতসুশিতার অল্প ক’গাছা কালো চুল বাতাসে দুলতে দেখে আকিৎসুর বুকটা হু হু করে উঠল— আগের জন্মে সে বিশের কোঠায় পড়তেই টাক পড়া শুরু করেছিল, চুল হারানোর যন্ত্রণাটা সে খুব ভালো করেই জানে।

এখন সে নিজেও টাক, আর এক সপ্তাহ কেটে গেলেও মাথার চামড়ায় একটুও চুল গজায়নি, ভেবে ভয় লাগছিল— সত্যিই কি সে চিরতরে টাক হয়ে গেল?

টাক আর ন্যাড়া তো এক জিনিস নয়!

আকিৎসু মনে মনে এসব নিয়ে দোটানায় পড়ার আগেই মাতসুশিতা ফিরে এলেন, সাবধানে নিজের চেয়ারে বসলেন, কণ্ঠ পরিষ্কার করে বললেন, “那个, আকিৎসু, সম্প্রতি ক্লাসে কোনো সমস্যা হচ্ছে?”

আকিৎসু কিছুক্ষণ ভেবে আন্তরিকভাবে বলল, “মনে হয় না, সবাই বেশ মন দিয়ে পড়াশোনা করছে। শুধু স্বতঃপাঠের ক্লাস একটু বেশিই হয়। আরও একটু সময় পেলে ভালো লাগত।”

মাতসুশিতা মনে মনে কাঁদতে চাইলেন: এত স্বতঃপাঠ তো তোমার জন্যই হচ্ছে!

“এ... পড়াশোনায় কোনো অসুবিধা হচ্ছে? আর দুই সপ্তাহ পরেই তো মডেল টেস্ট!” ঘাম মুছলেন মাতসুশিতা।

“অসুবিধা?” আকিৎসু একটু ভেবে বলল, “মনে হয় না। বরং পড়ার বিষয়গুলো সহজ লাগছে, আমি চাইলে আপনি আরও কঠিন কিছু দিতে পারেন।”

“ও, আর একটু বেশি প্রশ্নপত্র দিলে ভালো হয়, অথবা একটা অনুশীলন খাতা দিলেও চলবে।” আকিৎসু অকপটে বলল। তার শেখার দক্ষতা বাড়ার সাথে সাথে প্রথম বর্ষের পাঠ একদম সহজ হয়ে গেছে। সে আন্দাজ করছিল, চতুর্থ স্তর পার হলে তো এসব আর পড়তেই হবে না। আর বেশি বেশি প্রশ্ন করতে চায় কারণ এতে অভিজ্ঞতা বেশি হয়।

মাতসুশিতা মনে করল, তার বোধহয় কানে সমস্যা হয়েছে। এ ধরনের চেহারার কোনো ছাত্র এমন কথা বলবে, ভাবতেও পারে না!

তিনি দু’বার কাশলেন, বুঝে উঠতে পারছিলেন না কীভাবে কথাবার্তা চালাবেন। স্কুলের ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের নির্দেশে আসলেও আকিৎসুর এমন উত্তর শুনে কথা ঘোরানোর উপায় পাচ্ছিলেন না।

আন্তরিকভাবে পড়তে চাওয়া ছাত্রকে তো আর ‘তুমি ঝামেলা কোরো না’ বলে সতর্ক করা যায় না, তাই না? তাহলে তো খুবই অপ্রাসঙ্গিক শোনাবে!

“那个,那个...” মাতসুশিতা একটু থেমে, হঠাৎ পাশের ইংরেজির শিক্ষক ফুজিই হিদেও-কে দেখে খুশি হয়ে বললেন, “ফুজিই স্যার! আপনি আকিৎসুর সাথে একটু কথা বলুন, আমি খাবারটা দেখে আসি!”

সকালে যখন কর্মকর্তারা কথা বলছিলেন, তখন আপনি তো সামনে ছিলেন— এখন না জানার ভান করছেন কেন! মাতসুশিতা মনে মনে একটু অপরাধবোধে ভুগলেন, যদিও সেটা একেবারে সামান্য।

ফুজিই হিদেওর হাতে ধরা কাপটা পড়ে যাওয়ার উপক্রম হল, কপাল দিয়ে ঠাণ্ডা ঘাম গড়িয়ে পড়ল।

তিনি কাশতে কাশতে কাপটা নামিয়ে রাখলেন, শিক্ষকসুলভ গাম্ভীর্য রক্ষা করতে চাইলেন, কিন্তু আকিৎসু চোখ কুঁচকে তাকাতেই তিনি পুরো শরীরে জমে গেলেন।

এই ছেলেটা এমন করে তাকাচ্ছে কেন? আমি কি কোনো ভুল করেছি? ফুজিই হিদেও গলা ভেজালেন।

আকিৎসু চোখ মর্দন করল, সকাল থেকে একটাও ক্লাস মিস করেনি, কেউ আবার না ডাকে এই ভয়ে। খুব ঘুম পাচ্ছে, চোখ খুলতেই কষ্ট হচ্ছে।

আর পারছি না, দুপুরে একটু না ঘুমালে রাতে কুস্তি করার শক্তি পাব না।

আকিৎসু হাই তুলল।

ফুজিই হিদেওর ঠাণ্ডা ঘাম আরও বেড়ে গেল: সে নিশ্চয়ই বিরক্ত হয়ে গেছে, আমি কী বলব, কী বলব! সর্বনাশ!

“মাতসুশিতা স্যার! হঠাৎ পেট ব্যথা করছে, আপনি ওর সাথে কথা বলুন!” ফুজিই হিদেও হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে মাতসুশিতার দিকে তাকালেন।

মাতসুশিতা চমকে গেলেন, মাইক্রোওয়েভ থেকে আনা গরম খাবার বাক্সটা হাতে ধরে ছিল, হাত কেঁপে গিয়ে খাবার বাক্সটা পড়ে গেল।

একেবারে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল!