বাহাত্তরতম অধ্যায় - দুশ্চরিত্রা সায়কো তোকুশিমার স্মৃতিচারণ

আমার নাম দুওজিমা সাএ কো, দুওজিমা পরিবারের সবচেয়ে বড় সন্তান, এবং একমাত্র মেয়ে।
আমার স্মৃতিতে প্রথম থেকে সঙ্গী ছিল সেই ভারী কাঠের তলোয়ার, যেটা তুলতে গিয়েও একটু কষ্ট হত।
আমার বাবা ছিলেন শক্তিশালী ও威严পূর্ণ এক পুরুষ; অন্যদের চোখে তিনি ছিলেন নেহনের সবচেয়ে বিখ্যাত তলোয়ারবিদদের একজন, দুওজিমা ধারার কেনদো বিশ্বের নানা দেশে ছড়িয়ে দিয়েছেন, বিদেশীরাও তাঁর সামনে নত হয়েছিল।
কিন্তু আমার চোখে তিনি কখনোই উপযুক্ত পিতা ছিলেন না।
জন্মের পর থেকেই আমি সকলের প্রত্যাশার ভার বহন করেছি, দুওজিমা ধারার উত্তরাধিকারী হতে নিরন্তর চেষ্টা করেছি।
যখন অন্য মেয়েরা পুতুল নিয়ে ঘরের মধ্যে বন্ধুদের সাথে খেলত, তখন আমি শুধু বারবার কাঠের তলোয়ার চালিয়ে যাচ্ছিলাম, যাতে রাতে বাবার পরীক্ষায় বকুনি না খাই।
অন্য মেয়েরা কোন পোশাক সবচেয়ে সুন্দর তা নিয়ে আলোচনা করত, তখন আমাকে নানা রকম তলোয়ারের কৌশল শিখতে বাধ্য করা হত।
বারবার আমার চেয়ে অনেক বড় প্রতিপক্ষের কাছে পরাজিত হতাম, তারপর চোখের জল চেপে উঠে আবার কাঠের তলোয়ার হাতে ঝাঁপিয়ে পড়তাম।
এটাই ছিল আমার শৈশব।
আমি ভেবেছিলাম, এত চেষ্টা করলেই বাবা আমাকে স্বীকৃতি দেবে। আমিও হবো তাঁর মতো একজন শ্রদ্ধেয় তলোয়ারবিদ।
কিন্তু আমি ভুল ছিলাম। হয়তো এক সময় আমি বাবার গর্ব ছিলাম, কিন্তু...
মায়ের মৃত্যু, বাবার পুনরায় বিয়ে, ছোট ভাইয়ের জন্মের পর সবকিছু বদলে গেল।
একই কৌশল আমি অনাহারে, অনিদ্রায় কয়েকদিন কাটিয়ে আয়ত্ত করতাম, কিন্তু ভাই একবার খেলতে খেলতেই সহজে বুঝে নিত।
আমি বুঝে গেলাম, যতই চেষ্টা করি না কেন, সহজেই ভাইয়ের কাছে পরাজিত হওয়ার করুণ পরিণতি এড়ানো সম্ভব নয়।
বাবাও আর তলোয়ারের শিক্ষা নিয়ে চাপ দেননি, বরং কিভাবে একজন নারী হতে হয়, তা শেখার নির্দেশ দিলেন। তাঁর কাছে, আমি যদি অন্যদের চোখে ভালো স্ত্রী হতে পারি, দুওজিমা পরিবারের সম্মান রক্ষা হবে।
সবচেয়ে হাস্যকর, তলোয়ারের পথে আমি যতই বোকা হই, এই দিকটিতে আমার অদ্ভুত প্রতিভা দেখা দিল।
রন্ধন, সেলাই, চা-পান, এমনকি ‘নারীধর্ম’—সবই শিখলাম, ভালো স্ত্রী হওয়ার পাঠও নিলাম। আমার স্বপ্নও ততদিনে বদলে গেল।
কথাটা হাস্যকর, মাধ্যমিক স্কুলে উঠেই প্রথম বুঝলাম, আমি আসলে একজন মেয়েই।
যখন পছন্দের কাউকে দেখতাম হৃদয় কাঁপত, সুন্দর কিছু দেখলে মুখে হাসি ফুটে উঠত।
আমি শিশুতোষ সরলতায় ভেবেছিলাম, তলোয়ারের পথে destined না হলেও, ভবিষ্যতে কারো ভালো স্ত্রী হতে পারব।
একটা সুন্দর প্রেম পাব, মৃত্যুর আগ পর্যন্ত যার জন্য কখনো আফসোস হবে না—তলোয়ারের পথ ছেড়ে জীবনের সেই মানুষটির পাশে ভালো স্ত্রী হিসেবে সব কিছু করব, এটাই হয়তো আমার আত্মমূল্যায়নের পথ।
বাবার কাছ থেকে সরে এসে, একা একা চিবা শহরে নির্জন দোযো পাহারা দিচ্ছিলাম, একা স্কুলে যেতাম, একা রান্না করতাম, একা বাস করতাম অপরিচিত শহরে।
আমি ভাবতাম, এবার আমার নিজস্ব জীবন শুরু হবে। বাবার প্রত্যাশা নেই, ভাইয়ের প্রতিভা নিয়ে ঈর্ষা নেই, কেউ আমাকে চেনে না।

তলোয়ারের পথকে কেবল আনন্দের জন্য নেব, অন্য মেয়েদের মতো সাধারণ ও সুখী জীবন পেলেই যথেষ্ট ছিল।
ততদিন পর্যন্ত...
মাধ্যমিকের সেই রাতে, স্কুল শেষে একা ফেরার পথে পেছনে একজন বিকৃত লোকের অনুসরণ লক্ষ্য করলাম।
আমি জানতাম সে কী চায়, ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে কাছে আসতে দিলাম। যখন সে আমাকে আঘাত করতে চাইল, তখনই সাথে থাকা কাঠের তলোয়ার বের করে তার পা ও কাঁধের হাড় ভেঙে দিলাম।
আমি জানি না কেন এমন করেছিলাম, কিন্তু কাঠের তলোয়ারে তার হাড় ভেঙে, তার বিকৃত মুখের আতঙ্ক ও নিরাশা দেখে, আমার অন্তরে এক অদ্ভুত আনন্দ ও উত্তেজনা জাগল।
শেষে আদালতের সিদ্ধান্ত হলো, আমার প্রতিক্রিয়া কিছুটা অতিরিক্ত হলেও, বয়স ও পরিচয় বিবেচনায় আমাকে দোষী করা হয়নি।
কিন্তু আমি জানতাম, আমি আর ফিরে যেতে পারব না।
নিজের অন্তরের অন্ধকার কতটা ভয়ানক, সেই অপ্রতিরোধ্য হিংস্রতা কতটা ভয়ঙ্কর, তা বুঝে গেলাম—আমি আর কখনো সাধারণ মেয়ে হতে পারব না।
অবশেষে, আমি নিজেকে ঘৃণা করতে শুরু করলাম, এই হিংস্রতার মাঝেও কোমল হৃদয় নিয়ে বাঁচতে চাই—এটা ঘৃণা করি।
নিজেকে ঘৃণা করি, অন্য কাউকে ভালবাসার ক্ষমতা নিয়ে ঘৃণা করি।
আমি যোগ্য নই।
আমি কাউকে ভালোবাসার যোগ্য নই, এবং স্বাভাবিকভাবেই কারো ভালোবাসা পাওয়ার যোগ্য নই।
ততদিন পর্যন্ত...
সেই দিন, আওকি-সান আমার সামনে হাজির হলেন।
স্পষ্টত সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, আর কাউকে ভালোবাসব না। তবুও, কেন যেন, নিজের অনুভূতি দমন করতে পারলাম না।
প্রতিদিনের অনুশীলনে, তাঁর তলোয়ারের দক্ষতা দুরন্ত গতিতে বাড়ছিল।
এই প্রতিভা, আমার ভাইয়ের চেয়েও বেশি। আমি ঈর্ষা করছিলাম, কিন্তু তার থেকেও বেশি ছিল প্রশংসা।
সবচেয়ে প্রশংসনীয়, তিনি অন্যদের ভয়ানক দৃষ্টির মধ্যেও মুক্তভাবে বাঁচতে পারেন; কেউ ভয় করুক বা ঘৃণা করুক, তিনি নিজের পথে, নিজের ছন্দে এগিয়ে যান।
এটাই হয়তো আমার হৃদয় দোলা দেওয়ার আসল কারণ।
হয়তো, তিনি আমাকে গ্রহণ করবেন।
এত শক্তিশালী পুরুষ, আমার হৃদয় দোলার পাশাপাশি শ্রদ্ধাও জন্মাল—আমি যদি তাঁর মতো হতে পারতাম, অন্যরা আমাকে ভয় করুক বা ভালোবাসুক, নিজের মতো করে বাঁচতাম, কারো প্রভাব নিয়ে ভাবতাম না—কত ভালো হত!
এই শ্রদ্ধা, আরও ভালোবাসায় রূপ নিল।
সেই দিন, তিনি রক্তাক্ত অবস্থায় আমার কোলে পড়ে ছিলেন, আমার যত্ন ও ক্রোধ প্রথমবারের মতো রক্ত দেখলেই জেগে ওঠা হিংস্রতাকে দমন করেছিল।

তাঁর হাতে পড়ে থাকা অসৎ উচ্চ বিদ্যালয়ের ছেলেদের করুণ আর্তনাদ দেখে আমি মানতে বাধ্য হলাম, তিনি আমার কল্পনার চেয়েও শক্তিশালী।
তাকে বাসায় নিয়ে গিয়ে শরীর পরিষ্কার করলাম, নিজের বিছানায় শোয়ালাম, অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে তাঁর মুখের শান্ত ও কোমল ঘুমন্ত চেহারা দেখলাম—সবসময় কঠিন চোখের ভ্রু কুঁচকে থাকা চেহারার চেয়ে অনেক সুন্দর।
হয়তো, এটাই তাঁর আসল রূপ।
আমি এখনো মনে করি, যদি এই মুহূর্তটা চিরকাল স্থায়ী হত, কত ভালো হত।
তিনি জেগে উঠার পরে, লজ্জায় মুখ লাল করে থাকলে, আমি অবশেষে নিজ অনুভূতি পরোক্ষভাবে প্রকাশ করলাম। তার চলে যাওয়ার পরে, আমি তাঁর শোবার জায়গায় মুখ রেখে, লাল হয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে ছিলাম।
তাঁর গন্ধ, আজও ভুলতে পারিনি।
তবে...
তিনি পরোক্ষভাবে আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন।
আজ বিকেলে তিনি বললেন, আর কেনদো অনুশীলনে আসবেন না।
তিনি বললেন, আমার কাছে তিনি ঋণী, কিভাবে শোধ দেবেন বুঝতে পারছেন না।
আসলে, আমিও জানি না। আমি চাইও না তিনি শোধ দিন, কারণ তাতে তিনি আর কখনো আমাকে স্মরণ করবেন না হয়তো।
আমি শুধু জানি, হয়তো আজ থেকে—
আমি আবার একা।
সেই দিন, তাঁর শান্ত ঘুমন্ত মুখ আমার ঘরে, আমার সাদাকালো স্মৃতিতে একমাত্র রঙ হয়ে রইল।
সেই স্বপ্নের সময় শেষ হয়েছে, এবার জেগে উঠে বাস্তবকে মেনে নিতে হবে।
আমি, ভালোবাসার যোগ্য নই—দুওজিমা সাএ কো।

——————
পুনশ্চ: এই অধ্যায়টি নিয়ে অনেক দ্বিধা ছিল, শেষ পর্যন্ত নিজের কাছে না রেখে মূল কাহিনীতে যোগ দিলাম। জানি না, তোমাদের ভালো লাগবে কিনা... ভবিষ্যতে আর এমন অধ্যায় আসবে না হয়তো।