ছাব্বিশতম অধ্যায়: ঝড়ের পূর্বাভাস (অতিরিক্ত অধ্যায়)

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 2696শব্দ 2026-03-18 12:59:45

“তোরা, তোরা তো খুব বেশি যাচ্ছিস, মাইদা তোরা!” স্কুলের জিমনেশিয়ামের পেছনের নির্জন স্থানে, চিরকালই বখাটেদের আড্ডা বসে। সেখানেই মাইদা তোরা সিগারেট মুখে চুপচাপ বসে আছে, চোখে-মুখে ঝাঁঝালো দৃষ্টি, তার কথার জবাব দেয় বিমানের মতো চুলওয়ালা ছেলেটি।

বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটার কথায় যেন আশপাশের বখাটেরা একমত হলো, দেখতে অনেকটা খারাপ ছেলে মনে হচ্ছে, দশ-পনেরো জনের মধ্যে জোর আলোচনা শুরু হলো।

“চুলের নিয়ন্ত্রণ মানলাম, কিন্তু পড়াশোনা করতে হবে? আমরা যদি এটা পারতাম, তাহলে বখাটে হয়ে থাকতাম কেন!” বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটি রাগে হাতে থাকা সিগারেট ছুঁড়ে ফেললো।

মাইদা তোরা হঠাৎ উঠে দাঁড়ালো, এক হাতে বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটির কলার চেপে ধরে চিৎকার করে বলল, “তুমি পড়াশোনা না করলেও চলবে, তারপর?”

“তোমরা সবাই কেমন ভীতু! গতবার তো কতজন ছিলাম, তবুও বড় ভাই একা আমাদের সবাইকে হারিয়ে দিল। এই অবস্থায়ও নিজেদের বখাটে বলে দাবি করো? কী ভালো কাজ করতে পারো তোমরা?” মাইদা তোরা গম্ভীর মুখে বলল।

চারপাশের সবাই চুপ হয়ে গেল, চোখে জটিল ভাব, মাথা নিচু।

বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটি তবুও ঠোঁটে ঠাণ্ডা হাসি ফুটিয়ে বলল, “তাতে কি আসে যায়? পাশের স্কুলের মিতসুহাশি ভাইরা দু'জনেই দশজনকে হারাতে পারে। আর কাক স্কুলের সুজিরান তো এমন কঠিন ছেলেতে ভরা।”

“তৃতীয় বর্ষের ইশিহারা দাদা এমন কঠিন শর্ত দেন না, ওই আওকি সা কে মনে করে সে কে?” বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটি রাগে মাইদা তোরা’র হাত ঝেড়ে দিল, চোখ বড় করে তাকিয়ে রইল।

মাইদা তোরা কিছুক্ষণ চুপ, তারপর বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটির দিকে শান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “তোমরা যদি আমার সঙ্গে থাকতে চাও, তাহলে এসব শর্ত মানতে হবে। আমি তো আওকি দাদার সঙ্গে চলছি, তোমরা চাইলে আসো, না চাইলে বাধ্য করছি না। তবে একদিন যদি তার বিপক্ষে দাঁড়াও, তখন আর আমি দয়া দেখাবো না।”

“ছ্যাঁ! সে নিজে এসব শর্ত মানতে পারে? আওকি গঞ্জা তো একটা মুরগি...” বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটি অবজ্ঞার হাসি দিয়ে থুতু ছিটিয়ে দিল।

মাইদা তোরা “গঞ্জা” শুনেই প্রচণ্ড রেগে এক ঘুষি মারল বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটির মুখে, ছেলেটি অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে গেল।

“ইয়াসুদা! আমার কাছে অসন্তুষ্টি থাকলে বল, কিন্তু আওকি দাদাকে নিয়ে কিছু বলবি না।” মাইদা তোরা চোখে খারাপির ঝাঁঝ: “তুই আওকি দাদা সম্পর্কে কী জানিস? আমি তার ক্লাসে, তার শর্ত মানছি কিনা আমি জানি।”

“আওকি দাদা ঠিকই বলেছেন, এমন ছেলেরা শুধু বখাটে নাম নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, আসলে ব্যর্থ। এই সামান্য শর্তও পালন করতে না পারলে, পুরুষের মর্যাদা নেই, আওকি দাদার সঙ্গে চলারও যোগ্যতা নেই।” মাইদা তোরা বিমানের চুলওয়ালা ইয়াসুদার দিকে ঘুষি দেখিয়ে রাগে গর্জে উঠল, তারপর ঘুরে চলে গেল।

“যদি আমার সঙ্গে চলতে চাও, আওকি দাদার সঙ্গে চলতে চাও, তাহলে আমার শর্ত মানো। যদি মানতে পারো, স্কুল ছুটির পর ক্লাসের সামনে আসো, আমি তোমাদের দাদার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো। না চাইলে যার সঙ্গে খুশি তার সঙ্গে চলে যাও।”

মাইদা তোরা কথা শেষ করে দু’হাত পকেটে রেখে চলে গেল, রেখে গেল জটিল মুখের একদল বখাটে।

“আমরা... কী করবো?” একজন ছেলেটা দ্বিধা ভরাক্রান্ত মুখে বলল।

“ছ্যাঁ...” ইয়াসুদা নামের বিমানের চুলওয়ালা ছেলেটি মুখ থেকে রক্ত থুতু ফেলে, মুখ চেপে রাগ আর বিদ্বেষে বলল, “যাক মাইদা তোরা আর আওকি গঞ্জা!”

অন্যরা চুপ, মনে হচ্ছে মাইদা তোরা’র কথাগুলো নিয়ে মনোযোগ দিয়ে ভাবছে, ইয়াসুদা বিদ্রূপের হাসি দিয়ে বলল, “দেখে নাও, আওকি গঞ্জা কতদিন চাঁচা থাকতে পারে। কয়েকদিন আগে সে দ্বিতীয় বর্ষের ইশিহারা কিতাই দাদাকে কেংডো ক্লাবে মারতে মারতে হাসপাতালে পাঠিয়েছে, তুমি কি ভেবেছ তৃতীয় বর্ষের ইশিহারা দাদা তাকে ছেড়ে দেবে? তারা কিন্তু আপন ভাই, বুঝেছ?”

ইয়াসুদা বিকৃত হাসি দিল, “আগে ভাবছিলাম মাইদা তোরা একটু সাবধানে থাকুক, এখন মনে হচ্ছে সে নিজেই আওকি গঞ্জার সঙ্গে কবরের দিকে যাচ্ছে। হা, ইশিহারা ভাইরা দু’জনে কতজনকে হাসপাতালে পাঠিয়েছে, সবাই জানে। আমি বলি, ওই গঞ্জার কাছ থেকে দূরে থাকো, না হলে পরে আমার হাত থেকে রেহাই পাবে না।”

“তুমি তাহলে ইশিহারা দাদার সঙ্গে চলবে?” একজন অবাক হয়ে বলল।

ইয়াসুদা ঘৃণাভরা চোখে,”মাইদা তোরা আওকি সা’র জন্য কুকুর হবে, আমি ইশিহারা দাদার জন্য কুকুর হতে পারি না?”

“কমপক্ষে, আমার মালিক তার মালিকের চেয়ে শক্তিশালী।” নিজের কথা বলার পর মনে হয় সে খুব কষ্ট পাচ্ছে, ইয়াসুদা রাগে এক ঘুষি মারল জিমনেশিয়ামের পেছনের দেয়ালে, গালাগালি করল, “ধূর!”

তারপর, সে রাগে চলে গেল।

বাকি বখাটেরা একে অন্যের দিকে তাকাল, কিছু বলল না। কিছুক্ষণ চুপ থেকে, একজন সাধারণ চেহারার, ছোটখাটো, মসিহেড চুলওয়ালা ছেলেটি চুপচাপ বলল, “আজ তাহলে এখানেই শেষ। সবাই বাড়ি গিয়ে ভাবো।”

“হুম।”

বখাটেরা দুর্বোধ্য মুখে ছড়িয়ে গেল, মসিহেড ছেলেটি চোখ আধবোজা করে, আঙুলে চিন্তা নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ পরে সিদ্ধান্ত নিল, “তাকে একটা খবর দিতে হবে।”

ফুলের দুটি কুঁড়ি, দুই আলাদা গল্প।

এই সময় আওকি সা মাঠের পাশে বসে, ক্লাসমেটদের ডজবল খেলা দেখতে দেখতে হাঁ করে বসে আছে।

আসলে সে চায় এই পিরিয়ডটা একটু মজার হোক, কিন্তু... ডজবলের খেলায় কেউ তার দিকে বল ছুঁড়তে সাহস পায় না, এতে খেলা কি জমে?

ভাবতে ভাবতে, মাঠে মুখে কোনো ভাব নেই, পাশে ক্লাসমেটরা ডজবল খেলাকে যেন লুকোচুরি বানিয়ে ফেলেছে, আওকি সা মাথা চেপে দীর্ঘশ্বাস দিল।

শেখা বরং ভালো... ভাবতেই আওকি সা ফোন বের করল, বিরক্তিতে নানা পড়াশোনার তথ্য খুঁজতে লাগল — যদিও তাতে খুব বেশি অভিজ্ঞতা পয়েন্ট মেলে না, তবুও কিছু না থাকার চেয়ে ভালো।

এদিকে জিমনেশিয়াম থেকে ফিরে আসা মাইদা তোরা লুকিয়ে দেখল, আওকি সা’র ফোনে শুধু অংকের সূত্র আর বিশ্লেষণ, সেটা দেখে তার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, মুঠি শক্ত করল, মনে মনে বলল, “এমন মনোযোগী, আত্মনিয়ন্ত্রণকারী পুরুষই আমার অনুসরণ করার যোগ্য! আমিও পিছিয়ে পড়তে পারি না!模拟 পরীক্ষায় শেষ স্থান থেকে বেরোতে হবে!” মাইদা তোরা ফোন বের করল, ক্লাস সেভেনের অংকের বইয়ে মন দিল... হ্যাঁ, তার অংকের জ্ঞান এখনো প্রাইমারি শেষেই আটকে আছে।

আর, ক্রীড়া শিক্ষক, যদিও দেহে বলিষ্ঠ, কিন্তু আওকি সা’র মুখে এখনো ফোলা, মুখে সেই ভয়ংকর ভাব, তাই ফোন রাখার কথা বলতে সাহস পেল না, চুপচাপ মুখ ঘুরিয়ে কিছু না দেখার ভান করল।

“অফিসে, এক পুরুষ শিক্ষক বলেছিল, ভয়ংকর গঞ্জা বখাটে ট্রান্সফার ছাত্র, সত্যিই বিপজ্জনক...” ক্রীড়া শিক্ষক চিবুক চেপে আকাশের মেঘ দেখে, আওকি সা’র ক্লাসের শ্রেণী শিক্ষক মাতসুশিতার ভয় আর অভিযোগের কথা মনে করে মাথা নাড়ল, “আগে হাসতাম ওনার ভয় দেখে, এখন বুঝলাম, আমার ভুল ছিল...”

এ কথা ভাবতে ভাবতে, ক্রীড়া শিক্ষক চুপচাপ আওকি সা’র দিকে তাকাল, সে ফোনের অংক সূত্রের কঠিনতা দেখে ভ্রু কুঁচকে আছে, মুখ আরও কঠিন লাগছে।

ক্রীড়া শিক্ষক আবার মুখ ঘুরিয়ে নিল, ভয়ে হৃদস্পন্দন বাড়তে লাগল, “নিশ্চয় আমার ভুল ছিল... ওর পরিবার নিশ্চয়ই ইয়াকুজার বড় নেতা, না হলে এত ছোট বয়সে এমন ব্যক্তিত্ব আসবে কেন...”

“ক্লাস শেষে অবশ্যই আমার বিশ্লেষণ অন্য শিক্ষকদের জানাতে হবে, না হলে কেউ যদি ওই গঞ্জাকে খোঁচায়, ইয়াকুজা এসে সিদ্ধান্ত নিলে তো সর্বনাশ।”

আওকি সা, যে জানে না ক্রীড়া শিক্ষক তার জন্য জটিল গ্যাংস্টার গল্প গড়ে তুলেছে, এখন ফোনের অংক সূত্রের মানে বুঝে ভ্রু একটু শিথিল করল, পাঁচ অভিজ্ঞতা পয়েন্ট বাড়ায় তার মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল।