দ্বাদশ অধ্যায়: এটাই তো আসল দুষ্ট ছেলেদের পরিচয়!

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 2765শব্দ 2026-03-18 12:58:37

“ঠিকভাবে দাঁড়াও!” অজগর সিং মুখের কোণে অসন্তুষ্টির ছোঁয়া নিয়ে চোখের সামনে নিজের চেয়েও লম্বা ছেলেটাকে হাত সরাতে বলল, বিরক্তির ঢেউয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর গম্ভীরভাবে বলল, “আমার ছোট ভাই হতে চাইলে, সেটা অসম্ভব নয়।”
“তাহলে শুনে রাখো।” অজগর সিংয়ের মেধা তীক্ষ্ণভাবে কাজ করতে শুরু করল।
মায়েদা তুষার উত্তেজনায় টগবগ করছে, গভীর মনোযোগে অজগর সিংয়ের দিকে তাকিয়ে আছে।
“প্রথমত, দুর্বলদের ওপর অত্যাচার করা যাবে না। কেউ আমাকে আঘাত না করলে, আমিও কাউকে আঘাত করব না।” অজগর সিং বলতেই মায়েদা তুষারের চোখে ঝলক উঠে, সে ফিসফিস করে বলল, “কেউ আমাকে আঘাত না করলে, আমিও কাউকে আঘাত করব না... অসাধারণ! এই কথাগুলো কত সুন্দরভাবে বলা হয়েছে...”
তার এই অদ্ভুত আচরণ দেখে মনে হচ্ছে, সে যেন এই আটটি শব্দকে মহা শক্তির মন্ত্রের মতো গ্রহণ করেছে। এ কি তবে এই পৃথিবীতে কেউ কখনও এসব কথা বলেনি?
“দ্বিতীয়ত, লাল চুলটা আবার কালো করে দাও। নানা রঙের চুলে দেখেই বোঝা যায়, এসব কেউ নষ্ট ছেলের মতো আচরণ করে।” অজগর সিং তার ঘন লাল চুলের দিকে তাকিয়ে শয়তানি হাসি দিল, “একটা কথা আছে, আমি টাক হয়ে গেলে আরও শক্তিশালী হয়ে যাই। তুমি কি এর গভীর অর্থ বুঝতে পারো?”
মায়েদা তুষার কিছুটা অনিচ্ছা প্রকাশ করল, তবে দ্রুতই তার মন দৃঢ় হয়ে উঠল: যদি এটা শক্তিশালী হবার মূল্য হয়, তাহলে মেনে নিতে সমস্যা নেই। হয়তো অজগর সিং এতটা শক্তিশালী কারণ সে টাক! এই ভাবনায় সে জোরে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
ওহ, ইচ্ছাশক্তি বেশ দৃঢ়! অজগর সিং তো ভেবেছিল, কঠিন শর্তে সে নিজেই সরে যাবে—কিন্তু এখন সে আরও গম্ভীর হয়ে উঠল, কাশতে কাশতে বলল, “তৃতীয়ত, অযথা দেরি বা আগেভাগে ক্লাস থেকে বের হওয়া যাবে না, পরীক্ষার ফলও খুব খারাপ হতে পারবে না। প্রতি সেমিস্টারের চূড়ান্ত পরীক্ষায় অন্তত মাঝারি মানের ফলাফল আনতেই হবে।”
এটা একটু কঠিন। মায়েদা তুষারের মুখে দ্বিধার ছাপ, সে বলল, “বড় ভাই, আমি তো চাই ভালো ফল করতে, কিন্তু... সত্যি খুব কঠিন।”
অজগর সিং ভাবল, এদের তো তার মতো অতিরিক্ত সুবিধা নেই; যারা ছোট থেকে খারাপ পথে বড় হয়েছে, তাদের পক্ষে ফেলে আসা পাঠ পুনরুদ্ধার করা সহজ নয়।
তবু, অজগর সিং চায় না, এদের মাথায় শুধু উত্তেজনা থাকুক; তিন বছরের স্কুল জীবন শেষে, বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়া না হলে, পুরো জীবন শ্রমিক হয়ে কাটাতে হবে—এটা সে চায় না। যদি সত্যিই সে ভাই বানায়, তাহলে চায়, তার অনুসারীরা যেন ভালো ভবিষ্যৎ পায়।
“ফলাফল খারাপ হতে পারে, কিন্তু চেষ্টার ঘাটতি থাকতে পারবে না। যদি পারো না, তবে ছেড়ে দাও।” অজগর সিং জানিয়ে দিল, এখানে কোনো দরকষাকষি নেই।
মায়েদা তুষার এই মুহূর্তে গভীর দ্বিধায়, শ্বাস প্রায় ভারি হয়ে গেছে; কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে দাঁতে দাঁত চেপে মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, আমার মাথা বুদ্ধি কম, হয়তো সব শিখতে পারব না, কিন্তু আমি মন দিয়ে চেষ্টা করব।”
অজগর সিং এবার সন্তুষ্ট হয়ে হাসল, “বাকি কয়েকটা নিয়ম একসাথে বলছি।”

“রাস্তায় অন্যায় দেখলে সাহস নিয়ে এগিয়ে যেতে হবে। কেউ দুর্বলদের ওপর অত্যাচার করলে, পারলে সাহায্য করতে হবে; না পারলে পুলিশে খবর দিতে হবে—এটা কঠিন নয়, তাই তো?” মায়েদা তুষার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, অজগর সিং আবার বলল, “মানবিক হতে হবে; বৃদ্ধাকে রাস্তা পার হতে দেখলে সাহায্য করতে হবে, ভিখারিকে ক্ষুধার্ত দেখলে নিজের সাধ্যের মধ্যে অর্থ দিয়ে সাহায্য করতে হবে—পারবে তো?”
মায়েদা তুষার মুখে বিস্ময়, সে প্রশ্ন করল, “কিন্তু... এভাবে আমরা কি খারাপ ছেলে থাকব?”
“প্রশ্নটা ভালো করেছ।” অজগর সিং গম্ভীরভাবে, টাক মাথা রোদে চকচক করছে, বলল, “খারাপ ছেলে মানে কী? অনেকেই ভাবে, আইন বা নৈতিকতা ভঙ্গ করা, দুর্বলদের দিয়ে নিজের শক্তির পরিচয় দেওয়া, অন্যদের ভয় দেখানো—এটাই খারাপ ছেলে হওয়া। কিন্তু আমার চোখে, এরা কেবল পরাজিত, তারা ‘খারাপ ছেলে’ নাম দিয়ে নিজেদের ব্যর্থতাকে স্বাধীনতা বলে চালিয়ে দেয়—এরা আসলে ‘লুজার’ ছাড়া কিছু নয়।”
“আসল খারাপ ছেলে মানে, বিশ্বাসে বিদ্রোহী—চলমান ধারার বাইরে চিন্তা করা, অন্যরা বোঝে না, অথচ সঠিক কাজ করার সাহস থাকা। অন্যদের চোখে আমরা তাদের মানসিকতার বিরুদ্ধে যাই—তাই তারা আমাদের খারাপ বলে, কিন্তু আমার চোখে, আমাদের কাজ ঠিক, ন্যায়সঙ্গত।”
“তারা আমাদের খারাপ ভাবছে, কারণ আমরা এমন কিছু করি, যা তারা সাহস করে করতে পারে না। সবাই অন্যায়ের বিরুদ্ধে রাগান্বিত হয়, কিন্তু ক’জন এগিয়ে গিয়ে সত্যিই সাহায্য করে?”
এই মুহূর্তে অজগর সিং যেন ধর্মগুরুর মতো, কথার জাদু দিয়ে আকর্ষণ সৃষ্টি করছে—তার উপস্থিতি যেন বক্তৃতাসভায় দাঁড়ানো জ্যাক মা’র মতো; সবাই জানে তার ‘আমি টাকা ভালোবাসি না’ বা ‘আমার কাছে অর্থের কোনো ধারণা নেই’—এগুলো ফাঁকা কথা, তবু কেউ সরাসরি বিরোধিতা করতে পারে না, বরং ভাবতে বাধ্য হয়, হয়তো সত্যিই এটাই বাস্তব, হয়তো আমি বুঝতে পারছি না।
এভাবেই, তার কথায় কেউ পুরোপুরি একমত না হলেও, কেউ সহজে বিরোধিতা করতে সাহস পায় না; বরং মনে হয়, এ মানুষটা সত্যিই অসাধারণ।
মায়েদা তুষারও এমনই; অজগর সিংয়ের কথা তার মনে ‘খারাপ ছেলে’ ধারণাকে চূর্ণ করেছে, বরং নতুন, ঝলমলে ‘খারাপ ছেলে’র মূর্তিটি গড়ে উঠছে—সেটা ঠিক অজগর সিংয়ের টাক মাথা।
“আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, অন্যদের চোখে আমি কী?” অজগর সিং চরম অস্ত্র ছুঁড়ল, চোখে মায়াবী দৃষ্টি, এক হাতে মায়েদা তুষারের কাঁধে রাখল।
মায়েদা তুষার যেন সম্মোহিত হয়ে ফিসফিস করল, “খারাপ ছেলে... আমি নিজেও যখন তোমাকে দেখি, তখন শুধু খারাপ ছেলের চেহারাই দেখতে পাই...”
“ঠিক, কিন্তু আসলে আমি কী?” অজগর সিং মাথা তুলল, দৃঢ় চেহারা, ঠিক যেন এক সময় লাল ফিতা বেঁধে শপথ করেছিল, “গতকাল তোমার সঙ্গে মারামারি করেছি, কারণ তুমি আমাকে আঘাত করতে চেয়েছিলে, তাই পাল্টা দিয়েছি। তার বাইরে আর কী করেছি?”
অজগর সিং ন্যায়বোধে উজ্জ্বল, “তার বাইরে আমি আর কিছু করেছি? না, আমি তোমার মতো ক্লাসে দেরি করিনি, ক্লাসে ঘুমাইনি; বরং মন দিয়ে পড়েছি, মনোযোগ দিয়েছি।”
“তবু, অন্যদের চোখে আমি খারাপ ছেলে। কেন? কারণ আমি সত্যিকারের স্বাধীন মানুষ, আমি তাদের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ভাবি না, আমি...” অজগর সিং দাঁতে দাঁত চেপে, কথার ঝড় চালিয়ে গেল, একেবারে আত্মোৎসর্গের মুখে বলল, “আমার টাক মাথা তাদের চোখে খারাপের প্রতীক; কিন্তু আমার চোখে এটা প্রচলিত নিয়মের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গির বিরুদ্ধে চ্যালেঞ্জ।”
“ঠিক, আমি খারাপ ছেলে, কারণ আমি তাদের মতো নই, আমি তাদের মতো কাজ করি না, আমার চেহারাও আলাদা; কিন্তু আমি নিজেই আমার, আমি অন্য রঙের... আতশবাজি।”

এই বলে, পেটের ভেতরের বমি ভাব চেপে, অজগর সিং মায়েদা তুষারের কাঁধে হাত রাখল, তার বিভ্রান্ত, অথচ গভীর শ্রদ্ধার দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে, শান্তভাবে বলল, “তুমি... বুঝতে পারলে? এটাই আমার শক্তির উৎস ও কারণ।”
“অন্ধকারে চাষবাস, কিন্তু আলোয় কাজ করা—এটাই খারাপ ছেলের আসল রূপ! আর যখন তোমার স্কুলজীবন শেষ হবে, খারাপ ছেলের পরিচয় মুছে যাবে, তখন তুমি সত্যিকারের... পুরুষ হয়ে উঠবে!” অজগর সিং আবার মায়েদা তুষারের কাঁধে হাত রাখল, রহস্যময় চেহারায় ঘুরে চলে গেল, পেটের ভেতর হাসি চেপে রাখার চেষ্টা করছে।
মায়েদা তুষারের চোখে, অজগর সিংয়ের পিঠ তখন পাহাড়ের মতো, সমুদ্রের মতো, এমনকি শৈশবে বাবার প্রশস্ত পিঠের মতো।
“আমি বুঝেছি! আমি বুঝেছি!” মায়েদা তুষার হাঁটুতে ভেঙে পড়ল, গভীর শ্রদ্ধার চোখে অজগর সিংয়ের দূরে সরে যাওয়া পায়ে তাকিয়ে, গলা ধরে বলল, “এটাই আসল খারাপ ছেলে, এটাই সত্যিকারের শক্তিশালী পুরুষ... বাবা... না, বড় ভাই! আমি বুঝেছি!”
তুমি কিছুই বুঝো নি! অজগর সিং মুখ চাপা দিয়ে দ্রুত হাঁটল।
আর পারছি না, যদি এখনই কোথাও গিয়ে হাসি না বের করি, তাহলে পেটের ভেতরেই ফেটে মরব!
উচ্চ আকর্ষণ, সত্যিই দুর্দান্ত!
[কাজ: সঙ্গী পূর্ণ হয়েছে।]
[পূর্ণতা: নিখুঁত।]
[পুরস্কার: আকর্ষণ +১। দক্ষতা খাতা +১।]