ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় কিছুটা ক্লান্ত হয়ে পড়েছি

কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল, ড্রয়িংরুমে ঘন অন্ধকার।
কিয়োমি কাসি জুতো খুলে দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেল, পৌঁছল স্যোং-এর ঘরের সামনে, ধীরে ধীরে দরজায় টোকা দিল।
"স্যোং?" কিয়োমি কাসির গলায় সংকোচ মিশে ছিল।
স্যোং কি উদ্বিগ্ন হবে কিনা, কিয়োমি জানত না। তবে সে জানত, কোনো খবর না দিয়ে হঠাৎ সন্ধ্যা পর্যন্ত অনুপস্থিত থাকা, নিঃসন্দেহে স্যোংকে রাগিয়ে তুলবে।
প্রত্যাশিতভাবেই, ভেতর থেকে কোনো সাড়া এল না, শুধু অস্পষ্ট,断断续续 করে বিষণ্ণ সুর কানে ভেসে এল।
"স্যোং? আমি কি ভেতরে আসতে পারি?" কিয়োমি আবারও দরজায় টোকা দিল।
ভেতর থেকে কোনো সাড়া নেই।
কিয়োমি কাসি ঠোঁট চেপে ধরল, আবারও চিন্তায় পড়ল, স্যোংয়ের কিছু হয়ে গেল কি না—গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে আস্তে আস্তে দরজার হ্যান্ডেল ঘুরিয়ে দরজা খুলল।
অন্ধকার ঘরে কেবল কম্পিউটার স্ক্রিনের নীলাভ আলোয় স্যোংয়ের মুখ স্পষ্ট হল। সে ক্ষীণ শরীরে বিশাল টেডি বিয়ারকে জড়িয়ে বসে আছে, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই; কাঁধে ঝুলে থাকা রূপালী চুল আর শুভ্র জামা একে অন্যের সঙ্গে মিশে গেছে, ঠিক বোঝা যায় না কোনটা চাঁদের আলোয় ঝলমল করছে।
স্যোং কিছু না বলে শুধু তাকিয়ে রইল, কিয়োমি অস্বস্তিতে মাথা চুলকাল, টাক মাথায় কেবল প্লাস্টারের স্পর্শ পেল।
"মানে..." কীভাবে এত রাতে ফেরা ব্যাখ্যা করবে ভাবার আগেই, স্যোং হঠাৎ বলে উঠল।
"তুমি... আবার ঝগড়া করেছ?" স্যোংয়ের কণ্ঠ ঠান্ডা, শান্ত, অথচ যত্নের কথা হলেও প্রশ্নের ছলে উচ্চারিত।
কিয়োমি অস্থির হয়ে দুই পা এগিয়ে স্যোংয়ের সামনে বসে পড়ল, কম্পিউটার স্ক্রিনে তাকাল, শুধু তারার ভরা গাঢ় আকাশ ডেস্কটপে দেখা গেল।
"মানে..." কিয়োমি কীভাবে মারামারির কথা বলবে ভাবছিল, এমন সময় স্যোং আবার প্রশ্ন করল, "ফোন ধরলে না কেন?"
স্যোংয়ের ছোট্ট মুখ তখনও শান্ত, কোনো অনুভূতির ছাপ নেই, কিন্তু কিয়োমি অনুভব করল, যদি সে ঠিকভাবে ব্যাখ্যা করতে না পারে, স্যোং হয়তো আর কোনোদিন কথা বলবে না।

আসলে তাই-ই ছিল; বাইরে শান্ত দেখালেও, কিয়োমি ফেরার আগ পর্যন্ত স্যোংয়ের ভেতর ছিল শুধু অস্থিরতা আর আতঙ্ক—সে সাওচিও শিনমিকে জিজ্ঞেস করেছে, জেনেছে কিয়োমির স্কুলে আবার ঝামেলা হয়েছে।
যা কিছুই ঘটুক, সে জানে কিয়োমি সময়মতো ফেরেনি, অনেকক্ষণ ভেবে ফোনও করেছিল, সাড়া মেলেনি। এমন পরিস্থিতিতে সে কীভাবে শান্ত থাকতে পারে?
কিয়োমি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে শান্ত স্বরে বলল, "হ্যাঁ... কিছু খারাপ লোক ঝামেলা করতে এসেছিল। ভয় নেই, আমি সব ঠিক করে ফেলেছি। ফোনটা ইচ্ছা করে ধরা হয়নি, মারামারির সময় ওরা ভেঙে দিয়েছে। আমার কাছে এখন শুধু সিম কার্ড আছে, ফোনটা ফেলে দিয়েছি।"
স্যোং চুপচাপ তাকিয়ে রইল, তার স্বচ্ছ চোখে কিয়োমি ডুবে গেল।
কিয়োমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে সত্যি কথা বলল, "ওদের সঙ্গে ঝগড়ার পর আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম, এক বন্ধু আমাকে নিয়ে গিয়েছিল, যখন জেগে উঠি তখন এত রাত... তখনই তোমাকে ফোন দিতে চেয়েছি, কিন্তু ফোনটা নষ্ট, নম্বরও মনে নেই..."
স্যোংয়ের পাতলা ঠোঁট কাঁপল, বলতে গিয়েও চেপে রাখল, শুধু টেডি বিয়ারের কোলে থেকে উঠে এসে কিয়োমির সামনে দাঁড়াল, ছোট্ট হাত বাড়িয়ে সাবধানে কিয়োমির ভ্রুর পাশে ক্ষত ছুঁল, প্লাস্টার ছুঁয়ে তার খসখসে স্পর্শ অনুভব করল।
"ব্যথা পাচ্ছ?" স্যোংয়ের ভ্রু কুঁচকে গেল, চোখে জল জমল, যেন চাঁদের আলোয় ঢাকা স্নিগ্ধ জলরাশি।
কিয়োমি কিছুটা হতবাক হয়ে হাসল, "একদমই না।"
স্যোং কিছু বলল না, দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত সরিয়ে নিল, এক পা পিছিয়ে সরে গিয়ে মাটির দিকে তাকাল, "আমার খিদে পেয়েছে, কাসি।"
কিয়োমি আরও কোমল হাসল, "ভালো, আমি খাবার তৈরি করি।"
স্যোং কিছু বলল না, সাদা মুখে অল্প লাজুক লালচে ছাপ ফুটে উঠল।
কিয়োমি হাত বাড়িয়ে ওর মাথা এলিয়ে দিল, "এরপর থেকে তোমার নম্বর ভালো করে মনে রাখব... ধন্যবাদ, আমার জন্য চিন্তা করেছ।"
স্যোং মুখ ফিরিয়ে ডেস্কটপের দিকে তাকাল, "আমি তো... করিনি।"
কিয়োমি শুধু হালকা হাসল, ওর রূপালী চুলে হাত বুলিয়ে অনুভব করল, এই চুল মসৃণ রেশমের চেয়েও নরম। হঠাৎ বলল, "আগামীকাল ছুটির দিন, চলো একসঙ্গে কিছু কিনতে যাই, ঘুরে বেড়াই?"
স্যোং ঠোঁট চেপে ধরল, মুখে অনাগ্রহ ফুটে উঠল।

"চলো, আমি একা গেলে তো একেবারেই মজা নেই, দুপুরে বেরোব, রাতে মজার কিছু খাবো।"
স্যোং দুই হাত জড়িয়ে ধরল, বাইরে যেতে একদম ইচ্ছে নেই, কিন্তু কিয়োমির আশা-ভরা চোখ দেখে কিছুতেই না বলতে পারল না।
কিয়োমি হেসে বলল, "তাহলে ঠিক রইল, আমি এবার রান্না করি।"
স্যোং কিয়োমির পেছন ফিরে চলে যাওয়া দেখল, কিছুই ঠিক করে উঠতে পারল না, শেষে ঠিক বুঝতে পারল না, কিয়োমির ওপর রাগ, না নিজের অক্ষমতায়, বড় টেডি বিয়ারটাকে একচোট চেপে ধরল।
জানালার পাশে ম্লান চাঁদের আলোয়, স্যোংয়ের মুখে একসঙ্গে লজ্জা আর অভিযোগ, ফিসফিস করে বলল, "আমি তো ভাবিনি... বোকা..."
সে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থেকে হঠাৎ উঠে ওয়ারড্রোব খুলল।
ভেতরে কয়েকটি সাধারণ জামা দেখে, অন্যান্য মেয়েদের তুলনায় তা বেশ কম, সে দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল: বাইরে গেলে কোনটা পরবে?
আর তখন কিয়োমি ফ্রিজের সামনে দাঁড়িয়ে ভাবছিল আজ রাতে কী রান্না করবে, কপাল কুঁচকে ভাবল, ফোনটা নষ্ট হয়ে অনেক ঝামেলা হয়েছে—প্রয়োজনে তোশিওর কী অবস্থা কে জানে... মাতসুয়ামা ইওয়াতো গার্ডেনের পরিচালক আজকের এড়িয়ে যাওয়া নিয়ে কী ভাববে... ওহ, হ্যাঁ, গুনবন্টন আর বিশেষ জিনিসপত্রের ব্যবহারও তো আছে...
দীর্ঘশ্বাস ফেলে কিয়োমি ভাবল, এসব ঝামেলা কালকে সামলাবে।
আজ সে সত্যিই ক্লান্ত।
-------
বি.দ্র.: দ্বিতীয় অংশ দুপুর বারোটায়।