অষ্টাদশ অধ্যায় তাড়াতাড়ি গিয়ে অশ্বত্থ প্রধানকে খুঁজে আন

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 3198শব্দ 2026-03-18 13:04:26

এক অস্বস্তিকর ও থমথমে পরিবেশ অফিসঘর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
অন্যান্য শ্রেণির অপ্রাসঙ্গিক শিক্ষকরা একে একে উঠে পড়লেন, কেউ শৌচাগারে চলে গেলেন, কেউ বাইরে একটু নিঃশ্বাস নিতে গেলেন—মুহূর্তেই কক্ষে রইল কেবলমাত্র আয়োমোকি তাসুকি ও সংশ্লিষ্ট দুই ব্যক্তি।
“ওটা…” মাতসুশিতা কাজুওর কাঁপা হাত মাঝখানে থেমে গেল, মুখে কান্নার চেয়েও কুৎসিত এক হাসি ফুটে উঠল—“ওটা, আমি তোমার জন্য আবার কিনে আনব… তোমার কি কোবে গরুর মাংস খেতে ইচ্ছে করছে? আমি তো কিছুদিন আগেই বেতন পেয়েছি… আমি এখনই গাড়ি নিয়ে কিনে আনব…”
আয়োমোকি তাসুকি মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা খাবারের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—“থাক, কিছু না।”
মেঝে থেকে খাবারের বাক্সটা তুলে নিয়ে আয়োমোকি তাসুকি আবার ঢাকনাটা লাগিয়ে, ডেস্কের উপর রাখল, শান্ত গলায় বলল—“যা বলার বলুন, কোনো সমস্যা নেই, আমি একটু পরে নিজেই কিনে নেব।”
কিন্তু সত্যি কথা বলতে, এমনিতেই ভালোভাবে বিশ্রাম হয়নি, সকালবেলা কষ্ট করে বানানো খাবারও উল্টে গেল—তাতে একটুও রাগ না হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু শিক্ষকের প্রতি সম্মানবশত এবং যেহেতু তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে করেননি, তাই মুখে কিছু বলল না, শুধু খাবারের বাক্সটা নিজের কাছে রাখল, ঠোঁট চেপে ধরল।
তাই যখন মাতসুশিতা কাজুও দেখল আয়োমোকি তাসুকির ভ্রু একটু কুঁচকে গেছে, তার হৃদস্পন্দন ক্রমশ দ্রুত হয়ে উঠল, ঠোঁট শুকিয়ে গেল।
“ওটা… তাহলে আরেকদিন বলি?” কথাটি বলেই মাতসুশিতা কাজুও দেখল আয়োমোকি তাসুকি পুরোপুরি ভ্রু কুঁচকে দাঁড়িয়ে পড়েছে—“শিক্ষক, কিছু বলার থাকলে বলুন।”
আয়োমোকি তাসুকির দৃষ্টিতে মাতসুশিতা কাজুওর হাঁটু দুর্বল হয়ে গেল, টেবিল ধরে দ্রুত বলল—“আসলে আমি কিছু বলার জন্য আসিনি, আজ স্কুলের কর্তৃপক্ষ এসে আমার সঙ্গে কথা বলেছেন, কিছু বিষয় নিয়ে...”
“হুম?” আয়োমোকি তাসুকির মুখে একটু নমনীয়তা এল।
মাতসুশিতা কাজুও তরতর করে বলল—“কয়েকদিন আগে দ্বিতীয় বর্ষের ইশিহারা কিতাই স্কুলে মারধরে আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে, এতে স্কুলের ভাবমূর্তি খারাপ হয়েছে। কর্তৃপক্ষ বলেছে তদন্তে দেখা গেছে এতে তোমার কোনো দোষ নেই, তাই অতিরিক্ত কিছু করা হয়নি, কিন্তু তোমাকে সতর্ক করে দিতে বলেছে—স্কুলে যেন খুব বাড়াবাড়ি কিছু না করো।”
আয়োমোকি তাসুকি তার দিকে তাকিয়ে অস্বস্তি প্রকাশ করল—“আমি তো নিজে থেকে ঝামেলা করিনি, তাহলে কেন আমার সঙ্গে কথা? ওরা যদি আমাকে মারতে আসে, আমি কি কিছুই করব না?”
“না না, আমি সে কথা বলছি না।” মাতসুশিতা কাজুও অজান্তেই প্যান্টের পাড় চেপে ধরল—“আমিও জানি এটা তোমার দোষ নয়, আসলে… আসলে… তুমি জানোই তো, এত সাংবাদিক তোমাকে নিয়ে খোঁজখবর নিচ্ছে, স্কুলও ব্যাপারটা গুরুত্ব দিচ্ছে।”
মাতসুশিতা কাজুও শেষমেশ মনের কথাই বের করে ফেলল—“মানে, স্কুলে আর মারামারি কোরো না, যদি কেউ গুরুতর আহত হয় এবং অভিভাবকরা অভিযোগ করে, তাহলে স্কুলের পক্ষেও সমস্যা হবে। ছোটখাটো কিছু হলে ঠিক আছে, কিন্তু বড় কিছু হলে স্কুল কর্তৃপক্ষ আপত্তি জানাতেই পারে। বাইরে গিয়ে মিটিয়ে নিলেই হয়।’’
আসলে, মাতসুশিতা কাজুওর উচিত ছিল আয়োমোকি তাসুকিকে সমস্যার সময় শিক্ষক বা অভিভাবকের কাছে যেতে বলা, কিন্তু মনে পড়ল—হয়তো আয়োমোকি তাসুকির পরিবারও ইয়াকুজার সঙ্গে জড়িত! যদি তারা একদল অপরাধী নিয়ে স্কুলে চলে আসে, তাহলে তো আরেক বিপদ!
আয়োমোকি তাসুকি জানত না মাতসুশিতা কাজুও কী ভাবছে, তবে সে বুঝত স্কুল কেন এমন করছে—মনে মনে তাচ্ছিল্য করল, পৃথিবীর সব কাকই একরকম কালো—তবু মাথা নেড়ে বলল, “বুঝেছি।”
“কিছু না হলে আমি তাহলে বেরিয়ে যাচ্ছি।” কথা শেষ করে আয়োমোকি তাসুকি মাতসুশিতা কাজুওর দিকে মাথা নেড়ে, এক হাতে পকেটে, আরেক হাতে খাবারের বাক্স নিয়ে বেরিয়ে গেল।
এসব তথাকথিত সতর্কবার্তার প্রতি তার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই—ইশিহারা রিয়োতা তো দিব্যি তৃতীয় বর্ষে উঠেছে! ওরাই তো মায়েদা তোরা হাসপাতালে পাঠিয়েছে।
সবাই শুধু নতুন ছেলেটাকে একটু চেপে ধরে, যেন সে শান্ত থাকে, ঝামেলা না করে—হয়তো এসব খবর আর সাংবাদিকদের চাপও আছে।
আয়োমোকি তাসুকি সত্যিই কষ্টে আছে, এ পর্যন্ত যত ঝামেলা হয়েছে, সব সময় বাধ্য হয়েই পাল্টা দিয়েছে—সিস্টেমের সাহায্য না থাকলে এতদিনে মাথায় কতগুলো ব্যান্ডেজ পড়ে যেত!

আয়োমোকি তাসুকি অফিস থেকে বেরিয়ে গেলে মাতসুশিতা কাজুও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, কিন্তু হঠাৎ পা পিছলে নিজের ফেলা খাবারের উচ্ছিষ্টে পড়ে প্রায় পড়েই যাচ্ছিল, ছোট ছোট পা ফেলে কোনোমতে সামলে নিল নিজেকে।
“কাজুও স্যার, আমার তো মনে হয় আয়োমোকি তাসুকি অতটা অমানুষ নয়—আপনি এত ভয় পাচ্ছেন কেন?” ফুজি ইইচিরো চশমা ঠেলে কপালের ঘাম মুছে ফেলল চুপিচুপি।
মাতসুশিতা কাজুও ফুজি ইইচিরোর দিকে চোখ পাকিয়ে বলল, “তাহলে তুমি কিছুক্ষণ আগে কথা বললে না কেন? আমাকে কেন পাঠালে?”
“ওটা… আসলে ছেলেটার চেহারাটাই এমন রুক্ষ…” ফুজি ইইচিরো কষ্টের হাসি হাসল, মুছা, ঝাড়ু আর কৌটা নিয়ে এসে মেঝে পরিষ্কার করতে করতে বলল, “তুমি কী মনে করো, সে আবার ঝামেলা করলে স্কুল কী করবে?”
“এটা তো ঠিক জানি না।” মাতসুশিতা কাজুও দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “এখন তো সারা দেশেই এই অবস্থা, একেকটা খারাপ ছেলে একেকটা ঝামেলা পাকায়। জানি না হঠাৎ এসব এত জনপ্রিয় হয়ে উঠল কেন—আমাদের স্কুল তো এখনও অনেক ভালো, তুমি একবার ক্যিকু, সুজুরান, হৌসেন—এইসব স্কুল দেখো।”
মাতসুশিতা কাজুও কাঁপতে কাঁপতে বলল, “ওখানে তো শিক্ষকরা ক্লাসই নেন না, শুধু প্রতি বছর একটা সনদ দিয়ে ছেড়ে দেন, স্কুল বিল্ডিংটা যেন পরিত্যক্ত—সত্যি, ওটাই আসল দুঃস্বপ্ন।”
“ঠিক বলেছ, ইচ্ছে করে টোকিওতে বদলি হওয়ার—ওখানে নিশ্চয়ই অনেক ভালো।” ফুজি ইইচিরো দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
মাতসুশিতা কাজুও তেমন কিছু না বলে কষ্টের হাসি দিল, “টোকিওতেও তো ইয়াকুজা কম নেই, হয়তো খারাপ ছাত্ররা আমাদের মতো এতটা হিংস্র নয়, কিন্তু নিশ্চয় সংখ্যায় কম নয়…”
দু’জন একে অপরের দিকে তাকিয়ে, মনে মনে হাল ছেড়ে দিল—এ যে কতটা হতাশাজনক বাস্তবতা।
-----------------
“আয়োমোকি তাসুকি কোথায়?” দুই-তিন ডজন খারাপ ছেলের দল মানে বুঝতেই পারো?
স্কুলে তারা একেবারে রাজত্ব করে, বিশেষত দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষের ছাত্রদের মিশ্রণ—তাদের দম্ভ আরও বেড়ে যায়।
ওই দলটা রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে প্রথম বর্ষের করিডরে পাস করা ছাত্রদের ধরে ধরে জিজ্ঞেস করতে লাগল—সবাই কাঁপতে কাঁপতে কিছু বলে না, কেউই জানে না আয়োমোকি তাসুকি কোথায়।
“ওদিকে কি আয়োমোকি তাসুকির ছেলেরা নেই?” এক খারাপ ছেলে চোখে পড়ল মাঠের দিকে—কয়েকজন মাথা কামানো ছাত্র একসঙ্গে বসে খাবার খাচ্ছে, ওরাই কিছুদিন আগে আয়োমোকি তাসুকির কাছে আনুগত্য স্বীকার করেছিল।
দলের নেতা মোটা ছেলে চুইংগাম চাবাতে চাবাতে, গলায় ঝোলানো সোনার চেইন ঝনঝন করতে করতে, বড় বড় পা ফেলে সেই দিকের ছেলেদের দিকে এগিয়ে গেল।
“তোমরা কী করতে এসেছো?” মাতসুজাকা দাইতাকে খাবার ফেলে উঠে দাঁড়াল, ভ্রু কুঁচকে গেল।
দেখেই বোঝা গেল, ওরা ঝামেলা করতে এসেছে—কিন্তু ওরা তো কিছু করেনি!
মোটা ছেলেটা মাতসুজাকা দাইতা ও পেছনের কয়েকজন মাথা কামানো ছেলের দিকে তাকিয়ে হালকা গলায় বলল—“তোমরাই তো আয়োমোকি তাসুকির ছেলেরা, তাই তো?”
“কেন?” মাতসুজাকা দাইতা এত লোকের সামনে দাঁড়িয়ে পা কাঁপলেও দৃঢ়ভাবে মোটা ছেলেটার দিকে তাকাল, মনে মনে ভাবল—বড় ভাই কি আবার কোনো ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছে নাকি?
মোটা ছেলেটা চুইংগামটা মুখ থেকে ফেলে দিল, হাসল—“কিছু না।”

মোটা ছেলেটা ঠোঁট চেটে চোখ কুঁচকে বলল—“একবারই জিজ্ঞেস করলাম, আয়োমোকি তাসুকি কোথায়?”
“জানি না!” মাতসুজাকা দাইতা এক পা পিছিয়ে গেল, চোখেমুখে সতর্কতা। সে জানে না সে বড় ভাইয়ের মতো মারামারি পারে কিনা, এত লোকের সঙ্গে পারবে না—যদি ওরা হামলা করে, সে দৌড়ে পালাবে—পাগল ছাড়া কেউ এখানে দাঁড়িয়ে মার খাবে? আগে আয়োমোকি তাসুকিকে খবর দেওয়াই ঠিক।
মোটা ছেলেটা গলা ঘুরিয়ে বলল—“হা? তাই নাকি?”
“তোমাদের পিটিয়ে দিলে, ও নিজেই বেরিয়ে আসবে!”
মোটা ছেলেটার পেছনের খারাপ ছেলেগুলো ইতিমধ্যে মাতসুজাকা দাইতা ও বাকিদের ঘিরে ফেলেছে—দেখেই বোঝা যায় সংঘর্ষ অনিবার্য।
“তোমরা কী করছ!” মোটা ছেলেটার পেছন থেকে বজ্রকণ্ঠে চিৎকার—একজন মধ্যবয়সী, চুল সাদা হলেও ঝরঝরে পেছনে আঁচড়ানো, কালো স্যুট পরা, উভয় হাত পেছনে রেখে, চোখে তীব্র শীতল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।
মোটা ছেলেটার মুখের হিংস্র হাসি মুহূর্তে উধাও হয়ে গিয়ে বদলে গেল হালকা ঠাট্টার হাসিতে—“আরে, প্রিয় প্রধান শিক্ষক, আমরা তো শুধু বন্ধুর সঙ্গে গল্প করছিলাম।”
প্রধান শিক্ষক চোখ কুঁচকে, ঠান্ডা গলায় বলল—“আমাকে বোকা ভেবেছো? তোমাকে চিনি, উয়ানো ইয়ো। মনে আছে, তুমি তো এবার তৃতীয় বর্ষে?”
উয়ানো ইয়োর মুখের চামড়া সামান্য কেঁপে উঠল, হেসে বলল—“হ্যাঁ, প্রধান স্যার, কথার মানে কী?”
“গতকালের সাংবাদিকদের দলই আমার মাথা ব্যথার কারণ—তোমরা কেউ আবার স্কুলে ঝামেলা করলে কড়া ব্যবস্থা নেব।”
প্রধান শিক্ষকের গম্ভীর কথায় উয়ানো ইয়ো অসন্তুষ্টভাবে মাতসুজাকা দাইতার দিকে তাকাল, শেষমেশ মাথা নাড়ল—“বুঝলাম।”
প্রধান শিক্ষক উয়ানো ইয়োর দিকে কড়া দৃষ্টি হেনে, হাত পেছনে রেখে ফিরে গেল, মনে মনে বেশ রাগ—এই ছেলেগুলো দিনে দিনে বেপরোয়া হয়ে উঠছে! গতকালের সাংবাদিকদের তো কষ্ট করে আজ স্কুল গেটের সামনে আসতে দিইনি, আবার কেউ ঝামেলা করতে এসেছে।
ওই টাক মাথা ছেলেটার নাম কী যেন—হ্যাঁ, আয়োমোকি তাসুকি! নিশ্চয়ই ও-ই আবার ঝামেলা পাকিয়েছে। ওর আশেপাশে যারা আছে, তারাও নিশ্চয় মাথা কামিয়ে অনুকরণ করেছে।
প্রধান শিক্ষক চোখ কুঁচকে মনে মনে আয়োমোকি তাসুকির প্রতি বিরাগ বাড়াল।
উয়ানো ইয়ো মাতসুজাকা দাইতার দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল—“আজকের জন্য তো ভাগ্য ভালো—আয়োমোকি তাসুকিকে বলো, এর একটা হিসাব চাই, আমি চাই সে নিজে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে!”
“তোমরা এই টাক মাথারা, স্কুল ছাড়ার পথে সাবধান থেকো!” উয়ানো ইয়ো পকেট থেকে একগাদা চুইংগাম বের করে মুখে গুঁজে দিল, জোরে জোরে চিবোতে চিবোতে বলল—“চলো!”
ওই খারাপ ছেলেগুলো এক ঝলক হিংস্র চোখে তাকিয়ে, নানা ভয় দেখিয়ে ইশারা করে, তারপর চলে গেল।
মাতসুজাকা দাইতা গিলে ফেলা গলায় দ্রুত মোবাইল বের করল—“তাড়াতাড়ি, আয়োমোকি বড় ভাইকে খুঁজে আনো!”