পঁচানব্বইতম অধ্যায়: টেলিভিশন নাটক ও লড়াইয়ের অনুশীলন কক্ষ

চেহারাটা এতটাই কঠোর দেখায়, আমি কী করব? আকাশে আলো ফুটল, সামনে খুলে গেল নতুন গ্রামের পথ। 2686শব্দ 2026-03-18 13:06:26

আওকি সুকাসা নিজের ঘরের ডেস্কের সামনে বসে এক হাতে চীনা চিকিৎসাবিদ্যার পাঠ্যবইয়ের পাতা ওলটাচ্ছিল, আর অন্য হাতে মুখভরে খাবার গুঁজে দিচ্ছিল।

“আওকি-কুন খাওয়া শেষ করেছ?”—ফোনে জোহাশি কোমির আরেকটি বার্তা ভেসে উঠল।

আওকি সুকাসা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পর্দার লক খুলল। “হ্যাঁ, আমি এখন গোসল করতে যাব।”

“আচ্ছা, ঠিক আছে। তাহলে আওকি-কুন গোসল সেরে তারপর কথা বলবে।”

জোহাশি কোমির বার্তায় একটু হতাশা ফুটে উঠেছিল।

আওকি সুকাসা অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে আবার ফোন লক করে চিকিৎসাবই পড়তে লাগল। অনেক পেশাগত পরিভাষা তার কাছে একেবারে ধোঁয়াশার মতো লাগছিল; কোথাও কোথাও বাক্যগুলো এত জটিল আর জড়ানো যে পড়ে বিরক্ত হয়ে যাচ্ছিল, তবু সে নিজেকে জোর করে পড়তে থাকল। তবেই তো বেশি দক্ষতার অভিজ্ঞতা অর্জন করা যাবে।

প্রায় আধঘণ্টা ধরে গা-জ্বালানো কষ্টে পড়ার পর আওকি সুকাসা টের পেল, চোখের পাতা ভারী হয়ে আসছে, আর হাই উঠছে অবিরাম।

এতে আর আশ্চর্য কী আছে? সারা দিন আবার ঠিকমতো ঘুম হয়নি, তার উপর মারামারিও হয়েছে—না ক্লান্ত হয়ে উপায় আছে?

সময় দেখে সে বুঝল, সবে আটটা পেরিয়েছে। কিন্তু আওকি সুকাসার মনে হল, আর পড়তে থাকলে সে সত্যিই আর টিকতে পারবে না।

কিন্তু এখন কী করা যায়? সোরার সঙ্গে খেলা খেলবে? কিন্তু ও তো এখনো ঘুমাচ্ছে মনে হচ্ছে। একা খেলবে? তাতেও আবার বেশি মজা নেই।

আওকি সুকাসা চিকিৎসাবইটি নামিয়ে রাখল। মনটা একটু বদলাতে টেলিভিশন দেখবে, আর সেই সঙ্গে শরীরটাও একটু শিথিল হবে—এই সিদ্ধান্ত নিল।

খাওয়া শেষ হওয়া ফাস্টফুডের আবর্জনা গুছিয়ে নিচে ফেলে এসে, আওকি সুকাসা প্রথমবারের মতো ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে বসার ঘরের সোফায় হেলান দিল এবং খানিকটা অচেনা হাতে টেলিভিশন চালু করল।

“হটলাইনে ফোন করুন, শূন্য এক দুই দুই....”

“আহ! আর-চান, তাড়াতাড়ি সরে যাও....”

“আজকের খবর হল...”

আওকি সুকাসা অন্যমনস্কভাবে চ্যানেল বদলাতে লাগল। কিছুই যেন তাকে টানছে না। হঠাৎ একটিমাত্র দৃশ্য তার চোখে লাগল, আর চ্যানেল বদলানোর হাতটাও থেমে গেল।

স্ক্রিনে দেখা গেল, এক মাথা লালচে চুলওয়ালা, দাপুটে চেহারার একজন পুরুষ শ্রেণিকক্ষের চেয়ারে বসে আছে। তার সামনে প্রচুর, অন্তত তিরিশ-চল্লিশজনের মতো বখাটে কিশোর তাকে ঘিরে ধরেছে।

“আহু, আজই তোমার শেষ দিন!” স্কুলের পোশাক পরা, মুখভর্তি মেদের এক প্রায় চল্লিশ বছরের মতো দেখানো লোক হাতে লোহার দণ্ড নিয়ে লালচুলওয়ালা আহুকে দেখে কুটিল হাসি হেসে বলল।

আহু নামে পরিচিত লোকটি নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে প্যান্টের পকেট থেকে একটি ললিপপ বের করে মুখে চেপে ধরল, তারপর অবজ্ঞার হাসি হেসে বলল, “তোমাদের মতো লোক?”

“মর!”

লোহার দণ্ডধারী লোকটি আর কথা না বাড়িয়ে সটান আঘাত করল আহুর কপালে। ক্যামেরা কাছ থেকে দেখাল—আহুর মাথা রক্তে ভেসে গেল, কিন্তু মুখে ললিপপ নিয়ে সে অদ্ভুত শান্ত ভঙ্গিতে শুধু সামান্য হেসে বলল, “এতটুকুই?”

পরক্ষণেই আহু এক লাথিতে সেই লোকটিকে শ্রেণিকক্ষ থেকে ছিটকে বের করে দিল। জানালা ভেঙে সে চিৎকার করতে করতে নিচে পড়ে গেল।

আওকি সুকাসা শ্বাস টেনে নিল। বাইরে থেকে আন্দাজ করে আর উচ্চতার তুলনা করে দেখলে—এ তো অন্তত তিন-চারতলা থেকে পড়া!

আহু তো ভয়ংকর বটে!

তারপর শ্রেণিকক্ষের ভেতর গিজগিজ করা বখাটে কিশোররা চিৎকার করতে করতে আহুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। কিন্তু দেখা গেল, আহু একদম নির্ভার। মাথায় পাইপের আঘাত লাগুক, মুখে বেসবল ব্যাটের ধাক্কা লাগুক, কিংবা কেউ ডেস্ক তুলে তার গায়ে আছড়ে দিক—সে একচুলও টলে না। এক ঘুষি, এক লাথি, আর প্রতিবারই একজন করে বখাটে উড়ে গিয়ে জানালা ভেঙে নিচে পড়ছে।

স্স... আওকি সুকাসা হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

শেষমেশ লড়াই শেষ হলে আহু কেবল মুখে হাত বুলিয়ে রক্ত থামিয়ে দিল। তারপর জানালার ধারে দাঁড়িয়ে নিচে তাকাল—স্কুলের ভবনের তলায় মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাতরাচ্ছে, কাঁদছে, আর আহ্লাদে গড়াগড়ি খাচ্ছে এমন বখাটে ছেলেদের দিকে অবজ্ঞার হাসি ছুড়ে দিল। ললিপপটা কামড়ে ভেঙে, দণ্ডটা অবহেলায় ছুড়ে ফেলে, ক্যামেরার দিকে সে রেখে গেল এক দারুণ নির্ভার পিঠের দৃশ্য।

“আমি, বখাটে আহু, তোমাদের মতো সামান্য মাছদের হাতে হারার লোক নই!”

এর পরপরই আসে “শীঘ্রই আসছে” ধরনের লেখা, আর দৃশ্য বদলে শেষ সুরে চলে গেল।

আওকি সুকাসা গিলে ফেলল এক ঢোক। টেলিভিশনের পর্দায় নাটকের নামটা দেখে—“গ্যাং জগতের ঝড় ফের জেগে উঠল: বখাটে কিশোর আহু”—কাঁপা হাতে রিমোট ধরল, সোফা থেকে উঠে দাঁড়াল, আর দৃষ্টিহীন ভঙ্গিতে বিড়বিড় করল, “তিন-চারতলার উচ্চতা থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েও কেউ যদি মাটিতে গড়াগড়ি খেয়ে চিৎকার করতে থাকে, এমন নাটকও কি কেউ দেখে? এটা তো একেবারে উদ্ভট। এই নাটকের অস্তিত্বের মানে কী!”

চ্যানেল বদলানোর বোতাম টিপতেই টেলিভিশনে একটি বিনোদনমূলক সাক্ষাৎকার অনুষ্ঠান ভেসে উঠল।

পর্দার ভেতরে মহিলা সঞ্চালিকা ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে সাবলীল ভঙ্গিতে কথা বলছিলেন।

“এখন পর্যন্ত আমরা শীতের হাহাকার আর বসন্তের প্রেম-এর দর্শক-পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করলাম। এবার চলুন, আলোচনায় আসা নতুন নাটক, ‘গ্যাং জগতের ঝড় ফের জেগে উঠল: বখাটে কিশোর আহু’ নিয়ে কথা বলি।”

“এই নাটক প্রচার শুরু হতেই তুমুল আলোচনার জন্ম দিয়েছে। দর্শক-হার ক্রমাগত বাড়তে বাড়তে এখন একই সময়স্লটে প্রথম স্থানে পৌঁছে গেছে।”

আওকি সুকাসা টেলিভিশনটা সটান বন্ধ করে দিল। সোফা থেকে উঠে তার চোখজোড়া স্থির হয়ে গেল।

“এমনকি দর্শক-হারে প্রথম.... আমি বোধহয় আর টিভি দেখব না....”

ঠিক তখনই আবার ফোনে টুং করে শব্দ হল। খুলে দেখতেই, জোহাশি কোমির নতুন বার্তা।

“গোসল সেরে ফেলেছ আওকি-কুন? কী করছ?”

আওকি সুকাসা অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে উত্তর লিখল, “হ্যাঁ, সেরে ফেলেছি। একটু ক্লান্ত লাগছে, ঘুমোতে যাব।”

“ওহ। স্নান সেরে একটু গরম জল খেয়ো। সম্প্রতি ঠান্ডা পড়েছে, একটু বেশি করে কাপড় পরো। আর শিগগির ঘুমিয়ো, শুভরাত্রি।”

জোহাশি কোমির একের পর এক বার্তা দেখে আওকি সুকাসা একটু ভেবে কেবল দুটো শব্দ লিখল—“শুভরাত্রি।”

হ্যাঁ, তাতে কোনো যতিচিহ্নও দিল না।

শরীরে আঘাত থাকায় আওকি সুকাসা শুধু হালকা করে গোসল সেরে নিজের ঘরে ফিরে এল। আরামদায়ক বিছানায় শুয়ে কাঁথার ভেতর ঢুকে পড়ল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

স্বপ্নের প্রশিক্ষণমাঠে প্রবেশ করবেন?

“হ্যাঁ।”

ইতিমধ্যে কিছুটা পরিচিত হয়ে ওঠা সাদা ফাঁকা জগৎটা দেখে আওকি সুকাসা শরীর ঝেড়ে টান দিল। এখানে সে সব সময়ই সর্বোচ্চ অবস্থায় থাকে। পেশির ব্যথা আর আঘাতের যন্ত্রণা যেন হাওয়ায় উধাও, মাথাও একেবারে পরিষ্কার।

স্বপ্নের প্রশিক্ষণমাঠ চালু হয়েছে। বর্তমানে প্রশিক্ষণযোগ্য বিষয়: কেন্ডো, মিশ্র যুদ্ধকলা। অনুশীলনের সময় ও ঘুমের সময় নির্বাচন করুন।

“মিশ্র যুদ্ধকলা অনুশীলন করব, আর সময়.... স্বপ্নের মধ্যে তো চাইলে যেকোনো সময় প্রশিক্ষণ থামিয়ে ঘুমানো যায়!” আওকি সুকাসা ভাবতেই কিছুটা দাঁত কিড়মিড় করে বলল, “গতকাল কি তুমি ইচ্ছে করেই এমন করেছিলে, যাতে ওর মধ্যে আমাকে কেটে মেরে ফেলা হয়?”

মিশ্র যুদ্ধকলা প্রশিক্ষণ: ‘কৌশল’ অথবা ‘বাস্তব লড়াই’ বেছে নিন।

পদ্ধতির উত্তর না পেয়ে আওকি সুকাসা নাক সিঁটকাল। “বাস্তব লড়াই!”

বাস্তব লড়াই — প্রাথমিক প্রশিক্ষণক্ষেত্র চালু হয়েছে। শত্রুর সংখ্যা — ১।

দীর্ঘ একটা লড়াই জেতার মতো অভিজ্ঞতা অর্জনের চেয়ে দ্রুত আর কী হতে পারে? আওকি সুকাসা মুঠি মুঠি করে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াল, মুখে খানিকটা হিংস্রতা ফুটে উঠল। সোজা কথা বলতে গেলে, সোরার রাগ আর কষ্টের মুখটা এখনও তার মাথা থেকে বেরোয়নি। মনে হচ্ছিল, তার বুকের ভেতরেও নিশ্চয়ই কিছু না কিছু নাড়া দিয়েছে। কাজেই বিরক্তি হোক, মনখারাপ হোক—এই সব অনুভূতিই সে স্বপ্নের প্রশিক্ষণমাঠে উজাড় করে দিতে চাইল।

কেন্ডো? উম্, ওটা কয়েক দিন পর দেখা যাবে....

দৃশ্য আবার বদলে গেল। চোখ ফেরাতেই আওকি সুকাসার কানে হঠাৎ ভয়ংকর জনতার গর্জন আছড়ে পড়ল। চমকে গিয়ে সে দ্রুত কানে হাত চাপল, মনে হল শ্রবণশক্তি যেন নষ্ট হয়ে যাবে।

মাথা ঘুরিয়ে তাকাতেই দেখল, সে এখন একটি অষ্টভুজ খাঁচার মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। চারপাশে হাজারে-হাজারে, কে জানে কয়েক হাজার না কয়েক লাখ, দর্শক তার দিকে তাকিয়ে উল্লাসে ফেটে পড়ছে। এটা তো কেবল টেলিভিশনে দেখা পেশাদার এমএমএ লড়াইয়ের মঞ্চ! আর এই আয়োজন দেখে বোঝা যাচ্ছে, এটা অন্তত সর্বোচ্চ মানের প্রতিযোগিতা!

ক্লিক!

প্রধান আলোর সুইচ চালু হওয়ার শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেল, আর সব আলো কেন্দ্রীভূত হল অষ্টভুজ খাঁচার মধ্যে। স্যুট পরা সঞ্চালক মঞ্চের মাঝখানে মাইক্রোফোন হাতে দাঁড়িয়ে উত্তেজনায় কাঁপছিলেন।

“জনতার দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান! শতাব্দীর মহাযুদ্ধ! এমএমএ লাইটওয়েট বিশ্বচ্যাম্পিয়ন বেল্টের লড়াই! ‘একঘুষির বীর’ আওকি সুকাসা বনাম ‘শ্বেত দানব’ স্টিফেন সেথ!”

“এখন শুরু!”

হর্ষধ্বনি হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে উঠল। আওকি সুকাসা মাথা তুলে তাকাল। প্রতিপক্ষ—একজন লম্বা-চওড়া, শক্তিশালী শ্বেতাঙ্গ পুরুষ—তার তির্যক বিপরীত কোণে দাঁড়িয়ে, তাকে উসকানিমূলক হাসি দিচ্ছে।

পিএস: আমাকে একটু হালকা মারবেন, আমরা ধীরে ধীরে এগোব। কোনো মতামত থাকলে আমি দেখেছি, একটু সময় দিন। আমি বাকি কাহিনি নিয়ে মন দিয়ে ভাবব, আর সবার জন্য আরও ভালো গল্প তুলে ধরার চেষ্টা করব।