ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায়—অনিবার্য বিপর্যয়

যূদ্ধিক মহাশয়, আপনার শিষ্য আবার বিপদ ডেকে এনেছে। স্বপ্নময় পাহাড় 2267শব্দ 2026-03-04 22:16:03

যাম জাও হঠাৎ যাম জিয়ানের হাত ছাড়িয়ে বলল, “যাম জিয়ান, একেকটা কথা একেকভাবে বলি, আগে নিজের ভুলগুলো পরিষ্কার করে বলো, সন্তানের ব্যাপার আমি নিজেই বলব।”
যাম জিয়ান বাধ্য হয়ে মাথা নিচু করে বলল, “হ্যাঁ, দাদা।”
যাম জাও রুক্ষ অথচ নিরপেক্ষ কণ্ঠে বলল, “যাম জিয়ান, নিজেই গুনে দেখো, কতগুলো পারিবারিক নিয়ম ভেঙেছো?”
যাম জাওয়ের আবেগহীন মুখ দেখে যাম জিয়ানের মনে আরও অস্থিরতা বাড়ল, “দাদা, বিশটি পারিবারিক নিয়ম, কেবল ভোগ-বিলাস আর কু-কর্ম ছাড়া বাকি উনিশটি নিয়ম আমি ভেঙেছি। নিয়ম অনুযায়ী, প্রতিটিতে দশটি করে শাস্তি, মোট একশো নব্বইটা, এটা তো অনেক বেশি, দাদা, আমি তোমার কাছে ভুল স্বীকার করেছি, আমি কথা দিচ্ছি, এবার সত্যিই আমার ভুল বুঝেছি, আর এই ভুল করব না, ভবিষ্যতে আর কখনও এমন কিছু হবে না।”
যাম জাও মুখে কোনো নমনীয়তা না এনে বলল,
যাম জিয়ান ভয়ে চোখ তুলে বলল, “দাদা, আমি নিজে এসে দোষ স্বীকার করেছি বলে, একটু কম মারলে হবে না? অনুরোধ করছি, দাদা, তুমি তো আমাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসো, আমার প্রতি সবচেয়ে স্নেহশীল, আরেকটু দয়া করো, আমাকে আরেকবার ক্ষমা করে দাও, হবে না? আমি কথা দিচ্ছি, তোমার কথা শোনার বাইরে এক কদমও যাব না, তুমি পূর্বে যেতে বললে পশ্চিমে যাব না, তোমার কথা কখনও অমান্য করব না। সবসময় তোমার কথা শুনব। অনুরোধ করছি, আমাকে ক্ষমা করো।”
যাম জাও যাম জিয়ানের কাঁধ চেপে বলল, “এখন বুঝছো শরীরের যন্ত্রণা কেমন?”
যাম জিয়ান কাঁপা কণ্ঠে বলল, “হ্যাঁ, বুঝেছি।”
যাম জাও যাম জিয়ানের কাঁধ ছেড়ে দিল, “তুমি সদ্য সেরে উঠেছ, এত বড় শাস্তি সহ্য করবে পারবে না। তবে তোমার আন্তরিক অনুতাপ আর তোমার গুরু তোমার জন্য কথা বলেছে বলে, সামান্য শাস্তি দেব, ষাটটায় শেষ করব।”
যাম জিয়ান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “ধন্যবাদ দাদা।”
যাম জাও রুক্ষস্বরে বলল, “যাম জিয়ান, এত ভদ্রতার দরকার নেই, মুখে ধন্যবাদ বললে কি, মনে মনে তো নিশ্চয় আমাকে গাল দিচ্ছো! আমি শাস্তি দেওয়ার আগে বলে রাখি, পালানোর চেষ্টা কোরো না, আমার হাত থেকে পালাতে পারবে না, পালিয়ে ধরা পড়লে ষাটটার বদলে আরও বেশি শাস্তি হবে।”
যাম জিয়ান চোখ নিচু করে বলল, “দাদা, আমি সাহস করব না।”
যাম জাও শাস্তির দণ্ড দিয়ে যাম জিয়ানের কাঁধে টোকা দিল, “কম কথা বলো, ঠিকঠাক হাঁটু গেঁড়ে বসো।”
“জি, দাদা।” যাম জিয়ান মুষ্টিবদ্ধ হাতে সোজা হয়ে হাঁটু গেঁড়ে বসে পড়ল।
দশটির বেশি শাস্তি পড়তেই যাম জিয়ান চাপা কণ্ঠে কষ্ট চেপে রাখতে পারল না, “উঁহু...”
যাম জাও থেমে গিয়ে বলল, “এখন বুঝছো কষ্টটা?”

“দাদা।” যাম জিয়ান মাটিতে হাত দিয়ে কাতর স্বরে বলল, “দাদা, খুব কষ্ট হচ্ছে, অনুরোধ করছি, আর মারো না, আমি আর সাহস করব না, সত্যিই করব না, তুমি আমাকে ক্ষমা করে দাও।”
“যাম জিয়ান, নিজের ভুল নিজেকেই বইতে হয়, কষ্ট হলেও সহ্য করো, যখন আত্মবিসর্জনের সাহস ছিল, তখন ব্যথা পাওয়ার ভয় পাবে কেন? ঠিকঠাক হাঁটু গেঁড়ে থাকো, যদি সহ্য না করতে পারো চিৎকার করো, এখানে আমিই কেবল শুনতে পাব, আমার সামনে নায়ক সাজতে হবে না, নিজের ঠোঁট কেটে ফেলো না।”
“ঠিক আছে, যাম জিয়ান নিজে বুঝেছে, দাদা শাস্তি দিন।”
যাম জাও আবারও টানা কয়েকবার শাস্তি দিল।
যাম জিয়ান মনে মনে গুনছে, ত্রিশটি হয়ে গেছে, এরপর ব্যথা আর অনুভব করল না। ফিরে তাকিয়ে দেখে, যাম জাও এবার নিজের হাতের তালুতে মারছে। যাম জিয়ান তাড়াতাড়ি যাম জাওকে থামিয়ে বলল, “দাদা, নিজেকে মারো না, আমাকে মারো, আমি সহ্য করতে পারি।”
যাম জাও কঠোর স্বরে বলল, “যাম জিয়ান, আমি কি তোমাকে উঠতে বলেছি? হাঁটু গেঁড়ে থাকো।”
যাম জিয়ান তবুও শক্ত করে যাম জাওয়ের হাত আঁকড়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “দাদা, অনুগ্রহ করে নিজেকে এভাবে কষ্ট দিও না, আমি সত্যিই ভুল করেছি, সব দোষ আমার, তুমি আমাকে মারো।”
যাম জাওয়ের চোখে অশ্রু জমল, “যাম জিয়ান, কেবল তুমিই নয়, আমাকেও শাস্তি পাওয়া উচিত। আমি যদি আগে তোমাকে আপন বলে স্বীকার করতাম, তুমি কখনও এত কষ্ট পেতে না। সব দোষ আমার, আমি তোমার যত্ন নিতে পারিনি, আমিই দোষী।”
যাম জিয়ান বারবার বলল, “দাদা, তোমার দোষ নেই, সব দোষ আমার।”
যাম জাও যাম জিয়ানের অশ্রু মুছে দিয়ে বলল, “ছোট জিয়ান, কেঁদো না, দাদা আর মারবে না, এবার শপথ করো।”
“জি।” যাম জিয়ান আবার হাঁটু গেঁড়ে বসল।
যাম জাওও পাশে বসে হাঁটু গেঁড়ে বলল, “আমি বলব, তুমি পুনরাবৃত্তি করবে।”
যাম জিয়ান মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, দাদা।”
যাম জাও বলল, “আমি যাম জিয়ান আকাশের কাছে শপথ করছি, ভবিষ্যতে যেকোনো বিপদ আসুক, জীবন বিসর্জনের চিন্তা আর কখনও করব না।”
যাম জিয়ান ডান হাত তুলে শপথ করল, “আমি যাম জিয়ান আকাশের কাছে শপথ করছি, ভবিষ্যতে যেকোনো বিপদ আসুক, জীবন বিসর্জনের চিন্তা আর কখনও করব না।”
যাম জাও আবার বলল, “আর আত্মহত্যার চিন্তা করব না, এই শপথ ভঙ্গ করলে, ভাই যাম জাওর আত্মা ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে, দেহের অস্তিত্বও থাকবে না।”

যাম জিয়ান ভ্রু কুঁচকে যাম জাওর দিকে তাকাল, “দাদা।”
“তুমি বুঝোনি, না কি আবার বলব? আমার কথার একটিও বাদ দেবে না। না হলে এখানেই আমি তোমার সামনে আত্মহত্যা করব।”
“দাদা, দয়া করে না, আমি মানছি।” যাম জিয়ান স্পষ্ট উচ্চারণে বলল, “আমি যাম জিয়ান আকাশের কাছে শপথ করছি, ভবিষ্যতে যেকোনো বিপদ আসুক, জীবন বিসর্জনের চিন্তা করব না, আর আত্মহত্যার চিন্তা করব না, যদি শপথ ভঙ্গ করি, ভাই যাম জাওর আত্মা ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে, দেহের অস্তিত্বও থাকবে না।”
“ভালো, এবার ওঠো।” যাম জাও যাম জিয়ানকে তুলে ধরল, “সাবধানে, আসো, তোমাকে কোলে নিই।”
যাম জিয়ান বিছানায় পড়ে ক্লান্ত স্বরে বলল, “দাদা, খুব ব্যথা লাগছে।”
যাম জাও যাম জিয়ানের কপাল থেকে ঘাম মুছে দিয়ে বলল, “কিছু না, ওষুধ লাগিয়ে দিলে ঠিক হয়ে যাবে, আসো।”
“আস্তে লাগিও।”
“জানি।” যাম জাও বিছানার ধারে বসে ওষুধ লাগিয়ে জামা পরিয়ে, চাদর গায়ে দিল। “এখন কি দ্বিতীয় যুবরাজ রাগে কাউকে কামড়ায় না?”
যাম জিয়ান মুখে মুখে বলল, “দাদা, এখনও তোমার রাগ কমেনি, ছোটবেলায় তো বুঝতাম না বলেই কামড় দিয়েছিলাম!”
“তুমি নিজেই বলছো, তখন বুঝতে না, এখন বড় হয়েও কতটুকু শিখেছো? এখনও তেমনি অপরিণত। এত সহজে ভেঙে পড়ো কেন? তৃতীয় বোন শুধু একবার বলেছে ঘৃণা করে, তাতে তো জীবন শেষ করার কথা নয়! আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করি, তুমি কি আমাকে কখনও বলোনি, দাদা তোমাকে অপছন্দ করি, দাদা তোমাকে ঘৃণা করি, কখনও ক্ষমা করব না? তাহলে আমিও এই কথায় আত্মহত্যা করতাম?”
যাম জিয়ান চোখ ঘুরিয়ে বলল, “দাদা, আমি এমন কথা বলেছি? কখনোই তো বলিনি, তোমাকে এই কথা বলার সাহস কোথায়?”
“বলেছো, অস্বীকার করার দরকার নেই, আমার কাছে প্রমাণ আছে। যাম জিয়ান, ভাবছো না আমি জানি না, কতবার গোপনে আমাকে খারাপ দাদা, কুৎসিত দাদা, বোকা দাদা বলেছো। এসব কথা তুমি বলেছো, আমি শুনেছি, এতে কি তোমাকে আবার মারব? সব কথায় যদি মন দেই, তাহলে তো নিজেই মরে যাব। যদি তুমি আমার জায়গায় দাদা হতে, তুমি কি এসব কথায় তোমার ভাইকে মারতে?”