অধ্যায় ০৯৪: বাবার প্রেমভরা কথা থামেই না

শিয়া জিনজুন কেবল মৃদু হেসে নিল। যেদিন সে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, সেদিন থেকেই সে ঠাট্টা-বিদ্রূপ আর উপহাসের জন্য প্রস্তুত ছিল।

সে যেন কিছুই হয়নি এমন ভঙ্গিতে মেয়েকে কোলে তুলে এগিয়ে গেল। আর যারা কানাঘুষো করছিল, সেই নারীরা তাকে দেখে একটু অস্বস্তিতে পড়ে গেলেও তাদের মুখের হাসিটা তবু একরকম অস্বস্তিকরই রয়ে গেল।

পুস্তকে বর্ণিত সেই পিতা যাই হোন না কেন, শিয়া জিনজুনের স্নেহ যে তার নিজের জন্য সত্যিই খাঁটি, শিয়া ঝিলিয়ে তা গভীরভাবে অনুভব করত। এতে বিন্দুমাত্র ভণ্ডামি ছিল না।

এই মুহূর্তে শিয়া ঝিলিয়ে কপাল কুঁচকে, ঠোঁট বেঁকিয়ে, দুধে-মাখা গম্ভীর ভঙ্গিতে তাদের দিকে গুঁতিয়ে তাকিয়ে রইল। আর লোকেরাও ধীরে ধীরে দৃষ্টি সরিয়ে নিল।

কাজ সেরে শিয়া চেনশিও দূর থেকে চলে এলেন। স্বামী আর মেয়েকে দেখে তিনি নরম হাসলেন, বললেন, “তোমরা দু’জন বাইরে এলে কী করে? ঝিলিয়ে তো নড়াচড়া করতে পছন্দ করে না, তাই না?”

“সে আবার নড়তে চায় না কেন? নিজের মেয়েকে তুমি নিজেই তো চেনো না? ওর শুধু রাস্তার ময়লা অপছন্দ, আমি কোলে তুলেছি বলেই তো বের হল!” শিয়া জিনজুন স্নেহভরে স্ত্রীর বাতাসে এলোমেলো হয়ে যাওয়া চুলের গোছা আলতো করে সরিয়ে দিল। সকলের সামনেই তার এই আদুরে ভঙ্গি সেখানে উপস্থিত নারীদের ঈর্ষায় ভরিয়ে তুলল।

কিছু পুরুষের অবশ্য সেটা হজম হল না। যদি এমন ভাল স্ত্রী তাদের ঘরে থাকত, তবে তারাও সন্তোষের সঙ্গেই ঘরে থেকে বাচ্চা দেখত, রান্না করত, আর স্ত্রীসেবা করত।

কী এমন হয়েছে? শুধু যে নির্লজ্জ, তাই তো।

এই কানের-পাশের কথাগুলো শুনে শিয়া চেনশির মুখ ভার হয়ে গেল। তার আরও ভয় হচ্ছিল, শিয়া জিনজুন যদি এসব শুনে কষ্ট পান। তাই সে নরম গলায় বলল, “চলো, বাইরে একটু ঠান্ডা আছে, বাড়ি ফিরে যাই।”

শিয়া জিনজুন আসলে তাতে বিশেষ পাত্তা দিচ্ছিল না। কিন্তু মেয়ের মুখও গম্ভীর দেখে সে তার হাত ধরল। শিয়া চেনশি একটু টানল বটে, কিন্তু ছাড়াতে না পেরে শেষমেশ তাকে ইচ্ছেমতোই যেতে দিল।

দীর্ঘদিনের স্বামী-স্ত্রী, চারটি সন্তানও হয়েছে—তবু এভাবে প্রকাশ্যে এমন স্নেহময় আচরণ শিয়া চেনশির লাজে মুখ লাল করে দিল।

তার এই লাজুক রূপটা যেন নতুন বউয়ের মতোই, দেখলেই মন কাঁপে।

শিয়া চেনশি মাঝে মাঝেই চুপিচুপি শিয়া জিনজুনের দিকে তাকাচ্ছিলেন। তাকে হাসিমুখে দেখে নিজের মনও একটু নিশ্চিন্ত হল। “জিনজুন, ওরা কিছুই বোঝে না। ওরা যা বলে, তুমি মন খারাপ কোরো না।”

“কী বলেছে? আমি তো শুনিইনি। আমি শুধু তোমাকেই দেখছিলাম। তুমি আসতেই আমার চোখে আর কেউ ছিল না।” শিয়া জিনজুনের মুখে প্রেমের কথা আপনাতেই ঝরে পড়ল।

【আহা, বাবা, তোমার তো সত্যিই জব্বর জিভ। আমার মা বোধহয় তোমার এই কথাতেই ধরা পড়েছিল!】

শিয়া জিনজুন হেসে ফেলল। তাদের বিয়ে তো হয়েছিল দেখা-সাক্ষাৎ হওয়ার পরেই, আগে কখনও কথা বলার সুযোগই কোথায় ছিল।

শিয়া চেনশির মুখের লাল আভা যা একটু কমেছিল, তা আবার ফিরে এল। তিনি লজ্জায় শিয়া জিনজুনের দিকে তাকিয়ে চোখ রাঙালেন। “তুমি শুধু আমায় খ্যাপাও। আমি... আমি শুধু বিশ্বাস করি, তোমার বড় সামর্থ্য আছে। আর এখন সংসারে টাকাপয়সা রোজগারের জন্যও তোমাকে ছাড়া চলছে না। ওরা সব বকবক করছে।”

শিয়া জিনজুন তার হাত চেপে ধরল। “আমরা তো স্বামী-স্ত্রী, আমি কি তোমাকে চিনি না? আর ওরা আসলে আমাদের হিংসাই করছে।”

শিয়া চেনশি তার উজ্জ্বল দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি সত্যিই কিছু মনে করছ না? ওরা যে...”

“কীসের মনে করা? যার যত সামর্থ্য, সেটাই তো আসল সামর্থ্য। আর তা ছাড়া, পরীক্ষা না দিলেও আমি তো আর কিছুই করব না এমন না।”

“ঠিক আছে, মা, আমার বাবা তো চাষবাসের সেরা সম্রাট হতে চলেছে।” শিয়া ঝিলিয়ে তাড়াতাড়ি বলল। আসলে তার মনে বাবার প্রতি অপরাধবোধই বেশি ছিল। সে চাইলে বাবাকে থামাতেও পারত, চাইলে তাকে উজ্জ্বল ভবিষ্যতেও পৌঁছে দিতে পারত, কিন্তু সে স্বাভাবিক গতিতেই সব হতে দিল।

“মানে কী?” শিয়া চেনশি বুঝতে পারলেন না।

তাই শিয়া জিনজুন মা-ঝিয়ের আলোচনা করে নেওয়া সিদ্ধান্তটা শিয়া চেনশিকে বুঝিয়ে বলল। “মা যদিও রাজি হয়েছে, তবু আমার মনে হয় তোমারও এ বিষয়ে সম্মতি থাকা উচিত। এখনো জানি না মাটিটা কেমন হবে, তাই আমি ভাবছি খরচটা আমাদেরই দ্বিতীয় শাখা থেকে হবে। ভাইবোনদের ঝুঁকির মধ্যে ফেলব না।”

শিয়া চেনশির কোনো আপত্তি ছিল না। তার মনেও একটু সংকোচ ছিলই। তিনি জানতেন, সামনের এই মানুষটির মধ্যে কর্মকর্তা হওয়ার প্রতিভা আছে, অথচ তাকে সাদামাটাভাবেই বাঁচতে হচ্ছে। “ভালই তো। তুমি যা করতে চাও, আমি সবসময় তোমার পাশে আছি। আমি তো বলেইছি, টাকাপয়সা তুমি সামলাও—এত কেবল আমাকে জিজ্ঞেস করতেই হবে কেন? কী যে ঝামেলা!”

“আমার তো স্ত্রীর কাছ থেকে টাকা চেয়ে খরচ করার অনুভূতিটাই বেশ ভাল লাগে।” শিয়া জিনজুন হেসে বলল।

শিয়া চেনশি ঠোঁট চেপে হাসলেন, তারপর তাকে ধমকানোর ভঙ্গিতে তাকালেন। এখন তার চোখে আলো জ্বলে উঠেছে, আগের সেই কুণ্ঠা আর নেই। কথাবার্তাতেও বেশ চটপটে হয়ে উঠেছেন, আগের মতো এত জড়তা নেই। যেন পুরো মানুষটাই আলোয় ভরে গেছে।

“ভাড়া করাও ভাল, কেনাও ভাল। কিন্তু কোথা থেকে জোগাড় করব? প্রত্যেকেরই তো চাষের জমি দরকার। কে-ই বা নিজের জমি তোমাকে দেবে? আর দিলেও তো সেটা এককালীন টাকা। সেটা শেষ হয়ে গেলে কী হবে?”

শিয়া চেনশি কথা শেষ করে দেখলেন, বাবা-মেয়ে দু’জনই তাকে স্থির দৃষ্টিতে দেখছে। তার কেমন যেন অস্বস্তি লাগল। “তোমরা দু’জন... আমায় এভাবে দেখছ কেন?”

“স্ত্রী, আমার মনে হয় তুমি সত্যিই বদলে গেছ।”

“কীভাবে বদলেছি?” শিয়া চেনশি জিজ্ঞেস করলেন।

“তুমি এখন অনেক দূর পর্যন্ত ভাবছ। চোখের সামনে তুমি যেন ঝলমল করছ, ধুলোঝাড়া এক উজ্জ্বল মণির মতো।”

“থাক, থাক, আর আমাকে প্রশংসা কোরো না।” এত প্রশংসা পেয়ে শিয়া চেনশি লজ্জায় পড়ে গেলেন। “আমি যা বলেছি, ঠিক বলেছি তো?”

“ঠিক, অবশ্যই ঠিক। আমি ভাবছি এখন গ্রামেই আগে জিজ্ঞেস করি। যদি কারও পরিবার রাজি হয়, তাহলে বেশ সোজা হয়ে যাবে। না হলে অন্য উপায় ভাবব। তুমি যখন আরও ভাল হচ্ছ, আমি কি আর পা গুটিয়ে বসে থাকি?” শিয়া জিনজুন বলল।

“তাহলে আমি তোমাকে সাহায্য করি।” শিয়া চেনশি বললেন।

“তুমি নিজের কাজে যাও। তোমার কাজটাই আসল। আমি তো ফাঁকাই আছি। বসন্তের চাষ শুরু হতে এখনও কিছুদিন বাকি।” মেয়েকে কোলে নিয়ে শিয়া জিনজুনের মন ভীষণ শান্ত লাগছিল। একটুও দুশ্চিন্তা নেই।

【গ্রামের জায়গা সত্যিই সুবিধের, বাড়ির কাছেই। কিন্তু পরে ঝামেলা যে কত হবে!】

ছোট্ট মেয়েটির মনের কথাটা শুনে বাবা-মা দু’জনই কেঁপে উঠলেন।

শিয়া জিনজুন যেন হঠাৎ জ্ঞানপ্রাপ্ত হল। ছোট মেয়ের কথাটা একেবারে ঠিক।

এটা যদি ভালমতো ফলেও, পরে ঝামেলা বাধলে কী হবে?

শিয়া চেনশি উদ্বিগ্ন হয়ে শিয়া জিনজুনের দিকে তাকালেন। “গ্রামের জমি নিলে কি ঝামেলা হবে না?”

“সম্ভাবনা খুব বেশি। আমি আগে ভেবে দেখিনি, কিন্তু তুমি যেটা বললে, সেটা অসম্ভবও নয়।” শিয়া জিনজুন স্ত্রীর হাত চাপড়ে দিল। “তবে গ্রামের জমি না হলে তো সেই উঁচু-নিচু, অনাবাদি পাহাড়গুলোই থাকে। তাহলে কি অনাবাদি পাহাড় কিনতে হবে?”

【ঠিকই তো, অনাবাদি পাহাড় কিনলেই হয়। সস্তাও, লাভজনকও। বাবা, তুমি তো সত্যিই বড় বুদ্ধিমান!】

শিয়া চেনশি গলা নামিয়ে বললেন, “তাহলে কিনেই ফেলি। আমাদের বাড়িতেও কিছু টাকা জমেছে, আমি এখনই এনে দিচ্ছি।”

শিয়া জিনজুন হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল। তাড়াতাড়ি স্ত্রীকে ধরে বলল, “আমি তোমার কষ্টার্জিত টাকাপয়সা জলে ফেলব—এমন ভয় তোমার নেই?”

শিয়া চেনশি মাথা নেড়ে দিলেন। মেয়ে না বললেও তিনি রাজি ছিলেন। “তুমি আমার মানুষ। আমি তোমাকেই বিশ্বাস করি। তুমি যা-ই করো, সবই সফল হবে!”

শিয়া জিনজুনের বুক ভরে গেল উষ্ণতায়। অন্যরা তাকে অকর্মা বলে হাসাহাসি করলেও, তার সেই সহজসরল স্ত্রী একাই সবসময় তাকে বিশ্বাস করে গেছে।

“স্ত্রী, তোমার এই কথাই আমার জন্য যথেষ্ট। দেখো, আমি যদি মন্ত্রীও না হই, তবু তোমাকে জীবনের সবচেয়ে সুখী নারী বানাবই!”

শিয়া চেনশির মনটা খুশিতে ভরে উঠল। “তাহলে আমি অপেক্ষা করব। আরে, একটা কথা তোমাকে বলা হয়নি, ভুলেই গিয়েছিলাম।”

“কী?” শিয়া জিনজুন জিজ্ঞেস করল।

“সু দোকানদারের জেলা শহরের দোকানে এক খুব খুঁতখুঁতে ক্রেতা এসেছে। আমাকে নিজে গিয়ে তার সঙ্গে কথা বলতে বলেছে। আমি... আমি চাই তুমি আমার সঙ্গে চলো!”

“কোনো সমস্যা নেই।” শিয়া জিনজুন বলতে চেয়েছিল, সে তো এখন ফাঁকাই পড়ে আছে। কিন্তু ভয় পেল, এমন কথা শুনে স্ত্রী কষ্ট পেতে পারেন, তাই আর কিছু বলল না।

শিয়া ঝিলিয়েও তখন খুব একটা পাত্তা দিল না। সে ভাবল, জেলা শহরে ঘুরে আসবে। কয়েকবার গেলেও তো শুধু দপ্তরেই যেতে হয়েছে—এতেও আর কারও জুটল কী!

কিন্তু সেই বড় লোকটিকে দেখে তার পরে অনুতাপ করারও আর সময় রইল না।