অধ্যায় ১৩: পৃথিবীর সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ শাশুড়ি

এইসব কথা সাহস করে কখনওই ঠাকুমাকে জিজ্ঞেস করতে পারেনি সুমিত্রা, কিন্তু এখন সে অনুভব করছে জিনিয়া তার প্রতি সদয়, তাই চুপিচুপি জানতে চাইল।
“ছোটো বউদি, তোমরা কেমন করে এলে? তোরা তো বলেছিলি আসবি না।”
জিনিয়া স্বভাবতই জানাবে না চিলতের কথা; বললেও কিছু হতো না, কিন্তু সে চায় না ছোটো মেয়েটি অল্পেও কোনো বিপদে পড়ুক। “বড়ো বউদি, ভাগ্যিস আমরা এসেছিলাম! না হলে ওই লোকটা তোকে অপদস্থ করত, তখন তোকে কে রক্ষা করত বলো তো?”
“হ্যাঁ... হ্যাঁ, তোদের জন্যই বেঁচে গেছি।”
জিনিয়া ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে বলল, “আর বলিস না!”
ছোটো মেয়েটির বলা সব যদি সত্যি হয়, তাহলে তার রাজবধূ হওয়ার কথাটাও তো সত্যি!
সে কীভাবে খুশি না হয়?
সুমিত্রা শেষ পর্যন্ত ফিরে এল বাড়িতে, এমনিতেই সব কাজে এগিয়ে থাকল, যেন ঠাকুমা অসন্তুষ্ট হয়ে আবার মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে বিয়ে আটকে না দেন।
মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে ঘর বাঁধার স্বপ্নে সে এমনকি শূকরকে খেতে দিলেও আনন্দ লাগে।
বড়ো ছেলে জিয়াত বাড়ি ফিরে প্রথমেই ছোটো ভাই জিয়ানের কাছে জানতে চাইল, চিলতের কোনো পরিবর্তন হয়েছে কি না।
জিয়ান মুখ গম্ভীর করে বলল, “কেন?”
“না... কিছু না, এমনি কৌতূহল, একটু খোঁজ নিলাম শুধু।”
জিয়াত ভেবেছিল, ছোটো ভাই শুনতে পায় না, তাহলে বুঝি শুধু তারই শোনা হয়, তবে কি সে বড়ো কোনো রোগে পড়েছে?
আর জিয়াহান চুপিচুপি হাসল, কাউকে কিছু বলার নামও নেই।
সুমিত্রার ব্যাপারটা বাড়িতে গোপন নয়, জিয়ান আর তার স্ত্রীও বিস্মিত।
এতসব দেখে মনে হচ্ছে ছোটো মেয়ের সত্যিই ভবিষ্যৎ দেখার ক্ষমতা আছে; বহু কথা তো সে আগেই বলে দিয়েছে, এবার থেকে তার কথাকে আর হেলাফেলা করা যাবে না।
জিয়ান স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে দেখল, সে মাথা নিচু করে সূচির কাজ করছে, যদিও কিছুটা অসন্তোষ ছিল, তবু এই ক’দিনে স্ত্রীর মমতা, সহজ-সরলতা আরও ভালো লেগেছে। এমন স্ত্রী আর কোথায় পাবে?
সে নিজেই বা কীভাবে ওকে ছেড়ে দেবে?
“জিয়ান, তুমি কী দেখছো?” চন্দ্রা বিব্রত হয়ে মাথা নামিয়ে নিল, স্বামীর চোখে আবার সেই পুরোনো ভালোবাসার উষ্ণতা দেখছে, যা বহুদিন ধরে হারিয়ে গিয়েছিল।
জিয়ান হালকা হেসে বলল, “কিছু না, এই নকশাটা কোথা থেকে এলে? আগে তো দেখিনি।”
“চিলতে এঁকেছে, আমার তো বেশ ভালো লেগেছে, তাই কাঁথায় তুললাম।”
চিলতে দাঁত বের করে হাসল, তার তো আঁকার হাত ভালো, সেদিন কাপড়ের দোকানে নানারকম কাজ দেখেছিল, মনে হল প্রায় একই রকম, বিশেষ কিছু নয়, তাই নতুন কিছু আঁকার ইচ্ছা হলো।
ভাবেনি মা সত্যিই সেটা তুলবে।
“চিলতে তো দারুণ, এত সুন্দর এঁকেছে! শুনেছি কালকের সাক্ষ্যটাও চিলতে লিখেছে, আমাদের চিলতে তো খুব বুদ্ধিমান, আমি কখনও-সখনও বই পড়তে পড়তে কিছু অক্ষর শিখিয়েছিলাম, ভাবিনি সে শুধু চিনে না, লিখতেও পারে, আর হাতের লেখা দারুণ।”

【বাবা, আমি তো আপনারই মেয়ে, ভুল হতে পারে?】
“তুই এত বুদ্ধিমান, চিলতে নিশ্চয়ই তোমার মতো হয়েছে।” চন্দ্রা নরম স্বরে বলল, স্বামীর প্রতি তার সবসময়ই অকুণ্ঠ প্রশংসা।
জিয়ান মৃদু হাসল, “চিলতের চেহারা তো তোমার মতোই, দেখতে সুন্দর।”
চন্দ্রা লজ্জায় মাথা নিচু করল, “এই বয়সে আর কী সুন্দর!”
【মা, তুমি সাজলে এখনো ফুলের মতোই দ্যাখাবে।】
“মা বলেছে, ও-পাশ থেকে টাকা এলে, আমাদের এক তোলা দিলে, তুমি গিয়ে একটু প্রসাধনী কিনে নিজেকে সাজিয়ে নিও।”
“তা রাখো, চিলতের চিকিৎসায় লাগবে।” চন্দ্রা স্নেহভরা চোখে ছোটো মেয়ের দিকে চাইল, “চিলতে ভালো থাকাই তো সবচেয়ে বড়ো কথা।”
জিয়ান কিছু বলতে চাইল, আবার দেখল স্ত্রী নীরবে কাঁথার কাজ করতে ব্যস্ত।
এ বোকা মেয়েটা, সারাক্ষণ শুধু স্বামী-সন্তানদের কথা ভাবে, নিজেকে একটিবারও ভাবে না।
তার মন কেমন যেন ব্যথায় ভরে গেল।
সুমিত্রা ক’দিন বেশ পরিশ্রম করল, শুধু এই ভয়ে যে ঠাকুমা অসন্তুষ্ট হয়ে আবার মত বদলাবেন।
ঠাকুমা তো সব জানেন, চোখে চোখেও দেখেন না, ঘৃণা করেন।
“মা, আপনি একটু বেশিই খান, আমি তো বিয়ের পরও আগের মতোই আপনার সেবা করব, আপনি আমায় নিজের মেয়েই ভাবুন।”
ঠাকুমা নাসিকানাসে বললেন, “আমার এমন নির্লজ্জ মেয়ে নেই।”
বলেই তিনি হাতের চামচ ফেলে দিয়ে খাওয়া বন্ধ করলেন।
সুমিত্রা মুখে হাসি ধরে রাখল, অথচ মনে মনে ভাবল, সে তো এই বাড়ি ছেড়ে মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেলে, মরেও এই বুড়ি তাকে কিছু করতে পারবে না।
সে এখন সহ্য করল।
দশ দিন পেরোতেই, বাড়ির সবাই চিন্তিত, সুমিত্রাও দুশ্চিন্তায়।
সবাই ভয় পাচ্ছে, হরিপদ এসে না-ও পারে।
কিন্তু হরিপদ সাহস করবে কোথায়, যেমন চিলতে বলেছিল, প্রমাণ তো ওদের হাতেই, পালিয়ে কোথায় যাবে।
তবু পাঁচ তোলা রুপোর জন্য, তাকে বেচে দিলেও হবে না, অথচ সে সেদিন দশ তোলা রুপো নিয়ে এল।
সুমিত্রা তো খুশি, এবার আর কিছু হবে না।
হরিপদ কিন্তু যত দেখছে, ততই বিরক্ত হচ্ছে, এই পাঁচ তোলা রুপোর জন্য কত কষ্ট করতে হয়েছে! ত্রিশের উপরে একজন বিধবা বিয়ে করা, সে নিজেকে খুব দুর্ভাগা মনে করছে।
ঠাকুমা রুপোর ওজন দেখলেন, কম নয়।

“ঠিক আছে, মানুষটা নিয়ে চলে যাও।”
“মা, আপনি তো আমার আপন মা!” সুমিত্রা আনন্দে মালপত্র নিতে গেল, আগেই গুছিয়ে রেখেছিল, যদিও দামি কিছুই বাড়িতে রেখে যেতে হয়েছে, তার হাতে আছে কেবল দুটো পুরনো কাপড়।
তবুও সে আনন্দে, তার তো স্বামী হয়েছে, আর বিধবা থাকতে হবে না।
ঠাকুমা হাত নেড়ে বললেন, ওরা যেন তাড়াতাড়ি চলে যায়, বাড়ির সামনে আর না দাঁড়ায়।

【ঠাকুমা, এগিয়ে দাও না, সবাইকে দেখাও তোমার কত উদার মন, কেউ যেন তোমার বদনাম করতে না পারে।】
চিলতে ঠাকুমার হাত ধরে টেনে বাইরে নিয়ে গেল।
ঠাকুমা অসহায়ের মতো দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, জানেন না এই দুরন্ত মেয়ে আবার কী করছে।
সুমিত্রা আর হরিপদ বাড়ি থেকে বেরোল, রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে গর্বে মাথা উঁচু, দেখা হলেই নিজেই বলে দিচ্ছে।
এক মহিলা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি...তুমি আবার বিয়ে করলে? শাশুড়ি রাজি হলেন?”
“রাজি নন, তাহলে কি আমি যেতাম? আরে, মাসি, এরপর থেকে তোদের সঙ্গে দেখা হওয়া মুশকিল হবে।”
মহিলা পেছনে ঠাকুমাকে দেখে হেসে ফেললেন।
ঠাকুমা বুঝলেন, ছোটো নাতনির ইঙ্গিতটা কী, হাসলেন, “আমি তো ওর প্রতি মমতাবশতই ছেড়ে দিলাম, ও চেয়েছে, আমি তো আর আটকাইনি। ও ভালো থাকলেই আমি খুশি। আর এই লোকটা ও নিজেই পছন্দ করেছে, নিশ্চয়ই ভুল হবে না।”
ভুল হলেও কারো দোষ নেই, ঠাকুমা এবার পুরোপুরি ছোটো নাতনির ইঙ্গিত বুঝলেন।
সম্মানের খাতিরে সব কিছুই ঠিকঠাক রাখতে হবে।
হরিপদ দাঁতে দাঁত চেপে রাগে ফুঁসছে, পাঁচ তোলা রুপো দিয়েই এমন এক বিধবা কিনেছে!
“উফ, আপনি তো বিরল ভালো মানুষ, যার এমন শাশুড়ি হয়, সে তো বহু জন্মের পুণ্য করে এসেছে!”
পাশের এক মহিলা বলল, তিনি এই গ্রামের নন, শুনেছিলেন সুমিত্রার শাশুড়ি রগচটা, মিশুক নন, এতটা সহনশীল, এমন শাশুড়ি পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার।
ঠাকুমা মহিলার দিকে তাকালেন, “চেনা চেনা লাগছে, আপনি কে?”
“ও দিদি, এ আমার বাপের বাড়ির ছোটো বোন, পাশের গ্রামের।”
মহিলা হেসে সম্মতি জানালেন, “তাহলে আপনাকে দিদি বলি, কে জানে আমার মেয়ের কপালে আপনার মতো শাশুড়ি হবে কি না।”
ঠাকুমা শুনে ভাবলেন, এর মানে কী?