অধ্যায় ২৮: শুভ্র চাঁদের আলো এসে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিল

চরিত্রের মন পড়ে নেওয়ার পর, কাহিনী ভেঙে পড়ল, প্রধান চরিত্রটি উন্মাদ হয়ে গেল! ম্যাচা লাল শিম 2377শব্দ 2026-03-06 10:25:22

গ্রীষ্মকালের চিল এইসবের কিছুই জানত না, বিশেষত শৌর্যবীরের ব্যাপারে তার কোনো ধারণা ছিল না। আসলে উপন্যাসে পরিষ্কারভাবে বলা হয়নি, কীভাবে এই ছোট চরিত্রের সঙ্গে প্রধান ভিলেনের যোগসূত্র তৈরি হয়েছিল। সে নিজেও এখন কোনো সম্পর্ক গড়তে চায় না, কিন্তু সমস্যা হচ্ছে—তাকে ওই ব্যক্তির কাছে গিয়ে স্থান-অলংকারটি নিতে হবে।

গ্রীষ্মকালের চিল চিন্তা করছিল, বিছানায় চিবুক টেনে শুয়ে ছিল, এমন সময় উঠোনে কিছু শব্দ শুনল। সেই শব্দে তার মন সতর্ক হয়ে উঠল।

“শেষ! দুঃখের চাঁদ এসে গেছে, আমাকে আমার মা’কে সাহায্য করতে হবে!”

পাশে বসে সূচের কাজ করছিল গ্রীষ্মচন্দ্রী, হঠাৎ সুচে আঙুলে বিঁধে গেল। মাথা তুলে দেখল, মেয়ে ইতিমধ্যেই দৌড়ে বাইরে চলে গেছে।

মেয়ে কেন বলল, শুভ্র হেমরু দুঃখের চাঁদ? শুভ্র হেমরু দুঃখের চাঁদ মানে কী?

শুভ্র হেমরু তখন উঠোনে গ্রীষ্মজ্যোতি’র সঙ্গে কথা বলছিল। গ্রীষ্মজ্যোতি তার প্রতি হাসিমুখে ছিল না, কিন্তু শুভ্র হেমরু তাতে কিছু মনে করল না, বলল, “জ্যোতি বোন, তুমি কত বড় হয়ে গেছ, কত সুন্দর দেখতে হয়েছে। দেখো, আমি রাজধানী থেকে এনে তোমার জন্য এক বাক্স রঙিন প্রসাধনী এনেছি, তোমার মতো সুন্দরীর জন্যই এটা উপযুক্ত।”

শুভ্র হেমরু যখন গ্রীষ্মজ্যোতি’র ভাইকে ত্যাগ করেছিল, তখন গ্রীষ্মজ্যোতি ছিল এক শিশু। তার স্মৃতি ছিল কেবল পরিবারের অভিযোগে, তাই সে শুভ্র হেমরুর প্রতি বিশেষ কোনো ভালোবাসা কিংবা ঘৃণা অনুভব করত না।

তার ওপর, সেই প্রসাধনী দেখলেই বোঝা যায়, দামি। শুধু স্রেফ কিনতে না চাওয়া নয়, এমনকি যদি তার মা কিনতে চায়ও, দশদৃশ্য নগরে তো পাওয়া যাবেই না।

সে হাত বাড়িয়ে নিতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই পেছন থেকে পরিচিত শিশুর কণ্ঠ ভেসে এল—

“মানুষের মন কেনার চেষ্টা করছে। আমার ছোট ফুফু সবচেয়ে বুদ্ধিমান, পরিবারের প্রতি খুব খেয়াল রাখে, এই সামান্য জিনিস দিয়ে তাকে কিনতে পারবে না!”

গ্রীষ্মজ্যোতি’র হাত যেটা উঠতে যাচ্ছিল, সে সেটা নেমে গেল। সে চায় না ছোট ভাইঝি হতাশ হোক।

“তুমি এটা নিয়ে ফিরে যাও, আমি তোমার কিছু চাই না।” গ্রীষ্মজ্যোতির হৃদয় রক্তাক্ত হয়ে গেল—এই বাক্স প্রসাধনী নিশ্চয়ই এক-দুইটি রূপার দাম!

“দেখেছ, আমি বলেছিলাম আমার ছোট ফুফু সবচেয়ে আত্মসম্মানসম্পন্ন, তোমার কোনো জিনিসের প্রতি লোভ নেই। ফুফু, তুমি এটা নাও না, পরে আমি তোমাকে আরও ভালোটা এনে দেব।”

গ্রীষ্মজ্যোতির রক্তাক্ত মন মুহূর্তে সুস্থ হয়ে গেল। “তুমি কী দেখছ? আমার ঘরে এসেছ কেন? তুমি তো বিবাহিত? ওহ, ঠিক, ওটা তো বিয়ে নয়, তার তো আসল বউ আছে!”

শুভ্র হেমরুর সুন্দর মুখ মুহূর্তে ফ্যাকাসে হয়ে গেল। “জ্যোতি বোন, আমি অন্য কোনো উদ্দেশ্যে আসিনি, শুধু কাকিমাকে দেখতে এসেছি।”

“তুমি আমার মাকে খুশি করতে চাও, তাতে লাভ নেই।” গ্রীষ্মজ্যোতি চ্যালেঞ্জ করে বলল।

শুভ্র হেমরু ভ্রু কুঁচকে ভাবল, ছোটবেলায় এই মেয়েটা প্রায়ই তার পেছনে ঘুরত, হেমরু দিদি বলে ডাকত, তখন বেশ মিষ্টি ছিল। এখন কীভাবে এত উদ্ধত হয়ে গেছে?

তবু, তার চেহারা দেখে ঈর্ষা হয়।

“কাকিমা, আপনি কি বাড়িতে আছেন? আমি হেমরু!”

আসলে, শুভ্র হেমরু মনে-মনেই গ্রীষ্ম পরিবারকে তুচ্ছ করত। এত বছরেও তাদের কোনো পরিবর্তন হয়নি, বরং ঘর আরও ভেঙে গেছে, মানুষগুলোও অযৌক্তিক হয়ে উঠেছে।

সে আসেনি গ্রীষ্ম পরিবারকে খুশি করতে, বরং সে চায় না কেউ তাকে অবহেলা করুক; সে মেনে নিতে পারে না গ্রীষ্মজ্যোতির ভাইয়ের দূরত্ব।

সে চাইলে তার সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ না-ও হতে পারত, কিন্তু সে চায় না তার ভাই তাকে ভুলে যাক, এমনকি সে বিবাহিত হয়ে সন্তানও হয়েছে।

তার সৌন্দর্য রাজধানীর উচ্চপদস্থ ব্যাক্তিকেও নিজের জন্য বাড়ি কিনিয়ে নিতে পারে, সকল চাপের মুখেও সে ও তার মেয়েকে আদর করে। গ্রীষ্মজ্যোতির ভাই তো এক দরিদ্র পণ্ডিত—তাও কি তার প্রতি অনাসক্ত থাকতে পারে?

সে তাকাল দরজায় দাঁড়ানো গ্রীষ্মচন্দ্রীর দিকে, যিনি মেয়েকে বুকের কাছে টেনে রেখেছেন, চোখের কোণে অবজ্ঞার ছায়া স্পষ্ট, “ভাইবউ, আপনি বাড়িতে তো আছেনই!”

“এটা আমাদের বাড়ি, মা এখানে না থাকলে কোথায় থাকবে? মা, আত্মবিশ্বাস দেখাও।”

গ্রীষ্মচন্দ্রী কখনও তীব্র কথা বলেনি, কিন্তু সে বুঝতে পারছে এই নারী ভালো উদ্দেশ্যে আসেনি। “আমি… এই…”

শুভ্র হেমরু দেখল গ্রীষ্মচন্দ্রী কেমন দ্বিধাগ্রস্ত, মুখে মলিনতা, শরীরে ক্লান্তি, পোশাক ছেঁড়া—একটিও গুণ তার সঙ্গে তুলনা করার মতো নয়। সে ঠোঁট একটু বাঁকিয়ে হাসল।

“মা, ভয় পেও না, তুমি আমার বাবার স্ত্রী, ও তো বাইরের এক লোলিতা, ভয় পাওয়ার কথা ওরই!”

গ্রীষ্মচন্দ্রী মেয়ে হাতের শক্তি অনুভব করল, গভীরভাবে শ্বাস নিল। হ্যাঁ, সে কেন ভয় পাবে?

“এটা আমার বাড়ি, আমি এখানে না থাকলে কোথায় থাকব?” গ্রীষ্মচন্দ্রী এক নিঃশ্বাসে বলল, তারপর ছোট মেয়ের দিকে তাকাল, যেন বিচার চাইছে।

গ্রীষ্মকালের চিল হাসল, মাথা ঝাঁকাল—“মা, তুমি অসাধারণ, ঠিক এভাবেই বলো।”

“খা… খা…” শুভ্র হেমরু গলা পরিষ্কার করল, মুখে এক মুহূর্তের অস্বস্তি, তবে সে রাজধানীতে বড় বড় ঘটনা দেখেছে। জিনান হৌর পত্নীও তার কিছু করতে পারেনি!

এক গ্রাম্য নারী, তার চোখেও গুরুত্ব নেই।

“ভাইবউ, আমি ভেবেছিলাম আপনি কাজে গেছেন। দেখেই বোঝা যায় আপনি পরিশ্রমী, মুখটা দেখে মনে হয় নিয়মিত রোদে-জলে কাজ করেন। হাতও দেখেই বোঝা যায় কত খাটুনির কাজ করেছেন, আমার মতো নয়…”

শুভ্র হেমরু ইচ্ছে করে তার ফর্সা, কোমল হাত নড়াল, আর সুন্দর সাজানো মুখে মধুর হাসি ফুটল।

“ঘৃণ্য, আমার মা’কে অপমান করছ? আমার মা যদি সঠিকভাবে রক্ষণাবেক্ষণ করত, তোমার চেয়েও সুন্দর হতো।”

এটা কেবল মা-মেয়ের পক্ষপাত নয়। সে নিজেই প্রমাণ, সবাই তাকে সুন্দর বলে। সে আধা বাবার মতো, আধা মায়ের মতো। তার মা যদি কুৎসিত হতো, সে কি সুন্দর হতে পারত?

এবার গ্রীষ্মচন্দ্রী বুঝল, মানুষকে জবাব দেওয়া খুব কঠিন নয়।

“আমি… আমি তো তোমার মতো নই, আমাকে কাজ করতে হয়, সেই সঙ্গে কয়েকটা সন্তানও দেখাশোনা করতে হয়…”

তবে, গ্রীষ্মচন্দ্রীর কথা শেষ হওয়ার আগেই, শুভ্র হেমরু মুখ ম্লান করে ফেলল।

গ্রীষ্মকালের চিল প্রথমে বুঝতে পারল না, মায়ের কথায় কেন এই নারী রেগে গেল!

কিন্তু একটু চিন্তা করতেই পরিষ্কার।

তার ও জিনান হৌরের কেবল এক মেয়ে—শুভ্র হেমরু। পুরনো যুগে তো কোনো জন্মনিয়ন্ত্রণ ছিল না, জিনান হৌর তাকে আদর করত। সে আর সন্তান হয়নি, নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে।

জিনান হৌরের কোনো সমস্যা নেই, কারণ তার ঘরেও আরও কয়েকজন পুত্র-কন্যা আছে।

তাহলে সমস্যা ওর মধ্যে—সে সন্তান জন্ম দিতে অক্ষম?

নাকি জিনান হৌর চায়নি সে সন্তান জন্ম দিক?

যদি দ্বিতীয়টি হয়, তাহলে জিনান হৌর চায়নি তার ছেলে অবৈধ হোক।

এভাবে ভাবলে, মৃত জিনান হৌরও হয়তো বাহ্যিকভাবে যতটা আদর করেছে, ততটা নয়।

শুভ্র হেমরু ঠাণ্ডা চোখে গ্রীষ্মচন্দ্রীর পাশে থাকা গ্রীষ্মকালের চিলের দিকে তাকাল, দৃষ্টি কঠোর, “হ্যাঁ, ভাইবউ, এই একটাই তো তোমার মাথাব্যথার কারণ, শুনেছি জ্যোতির ভাই বলেছে, এই মেয়েটা বোবা।”

এই কথা শুনে গ্রীষ্মচন্দ্রীর নরম মন শক্ত হয়ে উঠল—কেউ তার মেয়েকে নিয়ে কথা বলবে, মা হিসেবে সে তা মেনে নেবে না।

মায়ের মন শক্ত হয়, এবার সে আত্মবিশ্বাস দেখালো।

“আমাদের চিল খুব ভালো, পরিবারের সবাই তাকে ভালোবাসে!” এবার গ্রীষ্মচন্দ্রী দ্রুত বলল, এবং চোখে চোখ রেখে শুভ্র হেমরুর দিকে তাকাল।

“মা দারুণ, এভাবেই বলো, সাহসের সঙ্গে, আমি তোমার শক্তি।”

গ্রীষ্মচন্দ্রী গ্রীষ্মকালের চিলের মাথা আদর করে দিল, “বিশেষ করে জ্যোতির ভাই, একবার মেয়েকে না দেখলে অস্থির হয়ে যায়, দেখা হলেই কোলে নেয়, সব কিছু আগে মেয়ের, আমি তো তার সঙ্গে তুলনা করতে পারি না!”

শুভ্র হেমরুর ঠোঁট দু’বার কেঁপে উঠল, মুখ আরও বেশি কালো হয়ে গেল।