৮২ অধ্যায় 【আটকে রাখা】

অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠানে বক্তৃতার সময় প্রশাসনিক নেতারা একটি ধারণা তুলে ধরেন: জীবনের পরিকল্পনা।
অনেকের মনে এই চারটি শব্দ গেঁথে যায়, তারপর তারা মনে মনে একটি সরল পরিকল্পনা আঁকেন, কিংবা আরও বড় স্বপ্নের নকশা।
মানবসম্পদ বাজারে বিভ্রান্ত হয়ে, সাধারণ চাকরিতে গোপনে কাজ করে, ঝলমলে শহরে নিজেকে হারিয়ে ফেলে...
উচ্চ দ্রব্যমূল্য, বাড়ির দাম, দ্রুত জীবনচক্র...
বাস্তবতা যেন এক নির্মম পতিতা, সে তাদের অন্তরের স্বপ্নকে বিক্রি করেছে, তাদের ধারালো বিশিষ্টতাকে মসৃণ করে দিয়েছে।
এর ফলে তাদের অন্তরের মহাকাব্যিক পরিকল্পনা মায়ার মতো ভেঙে পড়ে, জীবনের যে পরিকল্পনা একদিন বানিয়েছিল, তা কবে কোথায় ফেলে এসেছে, তা মনে পড়ে না।
সাও ফেইর আত্মা নিজের শরীরে প্রবেশ করার আগেও, পেই দংলাইয়ের নিজের জীবনের পরিকল্পনা ছিল।
তার পরিকল্পনা ছিল সর্বোচ্চ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়ে, সুন্দরভাবে স্নাতক হয়ে, এরপর কঠোর পরিশ্রম করে অল্প সময়ের মধ্যেই পঙ্গু পেই উফুকে বড় শহরে একটি বাড়ি কিনে দেওয়া, এবং এমন একজন স্ত্রী খুঁজে নেওয়া, যে সুন্দরী না হলেও, ধনী না হলেও, যথেষ্ট গুণবতী।
কিন্তু পরে, যখন দুর্যোগ ঘটে এবং সাও ফেইর সাথে কথোপকথন হয়, পেই দংলাইয়ের জীবনের পরিকল্পনা নীরবে বদলে যায় — সে আর এক লাফে দেশজয় করার কথা ভাবে না, যেমন সাও ফেই বলেছিল, যাতে সমগ্র চীন তার জন্য গর্ব করে।
তা তার কাছে অনেক দূরের ব্যাপার; সে চায় এক ধাপ এক ধাপ, জমিনে পা রেখে এগিয়ে যেতে।
তার নতুন পরিকল্পনায়, সাও ফেইর আত্মার সাথে দ্বিতীয় ধাপের সংযোগের আগে সে আরও স্থানে যাবে, আরও অভিজ্ঞতা অর্জন করবে, এই পৃথিবীকে আরও গভীরভাবে জানবে, এবং সংযোগ সফল হলে ঠিক করবে কোন দিক থেকে শুরু করবে।
এই কারণেই সে পূর্ব সাগরে আগেভাগে গিয়েছে।
তার জন্য, এই জীবনে সে কেবল পঙ্গু পেই উফুর সঙ্গে পাহাড় ছাড়িয়ে শেনচেং এসেছে, আর অল্প কিছুদিন আগে দালিয়ানে গিয়েছিল, বাকিটা সময় দূরে কোথাও যায়নি।
একা দূরে যাওয়া তো যেন প্রথমবার রূপবতী কন্যার পালকি চড়া।
একদিন একরাত পর, পেই দংলাই যে ট্রেনে উঠেছিল, সেটি নির্ধারিত সময়ে পূর্ব সাগরের স্টেশনে পৌঁছায়।
ট্রেন থেকে নেমে, সস্তা পোশাক পরে, বিশাল ব্যাগ কাঁধে, পেই দংলাই জনতার সঙ্গে স্টেশন থেকে বের হয়।
স্টেশনের বাইরে, বিশাল প্লাজা, আকাশ ছোঁয়া অট্টালিকা, আর মানুষের স্রোত দেখে পেই দংলাই অন্য যাত্রীদের মতো বাস বা ট্যাক্সি নেয়নি; সে ব্যাগ কাঁধে, পায়ে হেঁটে অজানা গন্তব্যের দিকে রওনা দেয়।
স্টেশনের চত্বরে মাঝে মাঝে দেখা যায় ব্যাগ কাঁধে নির্মাণ শ্রমিকরা, তাই পেই দংলাইয়ের পোশাক-পরিচ্ছদ খুব একটা নজর কাড়ে না।
কিন্তু—
যখন পেই দংলাই বড় কালো ব্যাগ কাঁধে, স্টেশন প্লাজা পেরিয়ে, তপ্ত সূর্যের নিচে, দূরের রাস্তা ধরে এগিয়ে যায়, তখন মাঝে মাঝে পথচারীদের চোখে পড়ে।
কৌতূহলী তাকানোর সামনে পেই দংলাই কোনো কর্ণপাত করেনি, সে শুধু হাঁটতে থাকে, শহরের আবহ অনুভব করে।
কতক্ষণ হাঁটল, জানে না, যখন এক অট্টালিকার নিচ দিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ ‘ঘন ঘন’ শব্দে চমকে উঠে।
অপ্রত্যাশিত শব্দে পেই দংলাই থেমে যায়, তাকিয়ে দেখে একটি ঝকঝকে দামী গাড়ি তার দিকে ছুটে আসছে।
এই দৃশ্য দেখে, পেই দংলাই সাথে সাথে পাশের দিকে সরে যায়।
‘ঝিঁঝিঁ’
একই সময়ে, গাড়ির চালক ব্রেক কষে, টায়ার আর রাস্তার মাঝে প্রচণ্ড ঘর্ষণ, তীব্র শব্দ, মাটিতে স্পষ্ট টায়ারের দাগ রেখে যায়।

‘তুমি বধির, নাকি মরতে চাও?’
পেই দংলাই গাড়ি থেকে বেঁচে যাওয়ার পর চলে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু কেউ তার ইচ্ছায় বাধা দেয়। সে পা বাড়াতে না বাড়াতেই, গাড়ির দরজা খুলে যায়, ফ্যাশনেবল সাজে, আকর্ষণীয় এক যুবক বেরিয়ে আসে, গলা তুলে পেই দংলাইকে গালাগালি করে।
পেই দংলাই বিস্ময়ে ভ্রু কুঁচকে তাকায়, কিন্তু কোনো উত্তর দেয় না।
‘গ্রামের ছেলে, আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না?’
পেই দংলাই কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখালে, যুবকের রাগ বাড়ে, কথা বলতে বলতে সে পেই দংলাইয়ের দিকে এগোয়, যেন হাতাহাতি করতে চাইছে।
এই দেখে পেই দংলাই থেমে যায়, মাথা ঘুরিয়ে শান্ত মুখে যুবকের দিকে তাকায়, কোনো শব্দ করেনি।
‘প্রিয়, কেন গ্রামের ছেলের সাথে ঝামেলা করছ?’
সম্ভবত যুবক পেই দংলাইকে মারতে চাইছে বুঝে, এক আকর্ষণীয়, খোলামেলা সাজে মেয়ে গাড়ি থেকে নামল, দাম্ভিকভাবে পেই দংলাইকে একবার দেখে নিল, যেন তার সাথে ঝামেলা করা অত্যন্ত নিচু কাজ।
অনেক পুরুষের মতো, এই যুবকও নারীসঙ্গের সামনে নিজেকে বড় দেখাতে চায়।
পেই দংলাইয়ের সামনে যুবকও তাই।
পেই দংলাই থেমে গিয়ে ভয়হীন চোখে তাকালে, যুবক স্বভাবতই এগোনোর গতি কমিয়ে দিল।
এসময় মেয়েটির কথা শুনে, যেন আগুনে ঘি পড়ল, যুবক আরও রেগে গিয়ে বলল, ‘তুমি কি বোবা সাজছ?’
‘এটা তো মনে হচ্ছে পার্কিং লট, রেসিং লট নয়।’
পেই দংলাই চোখ মুছে ঠান্ডা গলায় বলল।
‘গ্রামের ছেলে, তুমি এত বেয়াড়া কেন?’
পেই দংলাই মুখ খোলার সাথে সাথে, যুবক কিছু বলার আগেই খোলামেলা সাজের মেয়ে বিরক্ত হল, তার মতে পেই দংলাই একদম নিচু শ্রেণির মানুষ।
‘আহা, তুমি যে বেয়াড়া!’
মেয়েটি আবার মুখ খুলল, এতে যুবকের রাগ চরমে পৌঁছাল, কথার সাথে সাথে সে সরাসরি পেই দংলাইয়ের দিকে ঝাঁপাল।
‘তুমি মরতে চাও, আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি।’
পেই দংলাই মনে করল যুবক অট্টালিকার নিচে এভাবে গাড়ি চালানো ঠিক নয়, এতটা হুলুস্থুল করাও অপ্রয়োজনীয়, কিন্তু যুবকের সাথে ঝগড়া করার কোনো অর্থ নেই। এখন যুবক অশ্লীল ভাষায় গালাগালি করছে, পাশে নারীর কারণে হরমোন বেড়ে গেছে, সে হাতে মারতে চাইছে, তাই পেই দংলাই চোখ মুছে ব্যাগ নামিয়ে রাখল।
পেই দংলাইয়ের কথা শুনে, তার শান্ত মুখ দেখে, যুবক স্বভাবতই গতি কমাল, আর পাশে থাকা মেয়েটি পেই দংলাইকে বোকা মনে করে, দ্রুত যুবকের হাত ধরে বলল, ‘প্রিয়, ছেড়ে দাও, গ্রামের ছেলের সাথে ঝামেলা করা আমাদের মানের নয়, চল যাই।’
‘গ্রামের ছেলে, পরে পথে সাবধানে চল, না হলে গাড়ি চাপা পড়লে ক্ষতিপূরণ পাবে, কিন্তু খরচ করতে পারবে না।’
পেই দংলাই মারতে চাইছে দেখে যুবকের মনেও ভয় ঢুকেছে, তবু মেয়েদের সামনে সে ভীতু দেখাতে চায় না—সে যেতে যেতে পেই দংলাইকে গালাগালি করল।
‘ঠাস!’
কোনো উত্তর না দিয়ে, পেই দংলাই সামনে এক পা বাড়াল।
পেই দংলাই পা বাড়াতেই, মাটিতে ধুলো উড়ল, শব্দ বজ্রের মতো, যুবক বুঝল সে ভুল জায়গায় পড়েছে, মুখের রং পালটে গেল, যেন ইঁদুর বিড়াল দেখে, তাড়াতাড়ি গাড়ির দরজা খুলে, গড়াগড়ি দিয়ে গাড়িতে উঠল।
‘আহ…’
এ সময় মেয়েটি পেই দংলাইয়ের আচরণে ভয় পেয়ে গেল, আতঙ্কে, তার হাই হিল বেঁকে গিয়ে সে মাটিতে পড়ে গেল, তীক্ষ্ণ চিৎকারে।

যুবক চাইছিল মেয়েটি তাড়াতাড়ি গাড়িতে উঠুক, তারা এখান থেকে চলে যাক, কিন্তু মেয়েটি পড়ে গিয়ে, সে এতটাই রেগে গেল যে অজ্ঞান হবার উপক্রম, চিৎকার করে বলল, ‘গাড়িতে উঠো!’
‘প্রিয়…প্রিয়, আমার পা মচকে গেছে।’
মেয়েটি মাটিতে বসে পা ধরে, কান্না মেশানো গলায় বলল।
যুবক কথাটা শুনে প্রথমে পেই দংলাইকে একবার দেখল, পেই দংলাই এগোচ্ছে না দেখে, সে গাড়ি থেকে নেমে মেয়েটিকে তুলতে চাইল।
‘তুমি নেমে আসলে, আমি তোমার একটা পা ভেঙে দেব!’
পেই দংলাই যুবককে নামতে দেখে আবার মুখ খুলল, শান্ত মুখ, দৃঢ় কণ্ঠ।
‘গ্রামের ছেলে, তুমি…’
যুবক পা মাটিতে রেখেই, পেই দংলাইয়ের কথা শুনে, রাগে মুখ লাল হয়ে গেল, কিন্তু আগের মতো গলা তুলতে পারল না।
‘বিশ্বাস না হলে, চেষ্টা করো।’
পেই দংলাই বলে যুবকের দিকে এগোল।
‘তুমি খুব সাহসী, দেখো, আমি তোমাকে ছাড়ব না!’
পেই দংলাই এগোতে দেখে, যুবক ভয় পেয়ে পা ফিরিয়ে নিল, দরজা বন্ধ করে গাড়ি চালাতে প্রস্তুত।
‘প্রিয়…প্রিয়!’
মেয়েটি দেখে যুবক তাকে ফেলে চলে যেতে চাইছে, ভয়ে চোখ বড় করে চিৎকার করে।
‘ঘনঘন!’
যুবক আর দেরি করেনি, মেয়েটিকে ফেলে রেখে, তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল।
‘তুমি…তুমি কি করতে চাও? এগিও না…তুমি এগোলে আমি পুলিশে খবর দিব!’
যুবক চলে গেলে, মেয়েটি স্বভাবতই ভয় পেয়ে, মুখ সাদা হয়ে গেল, বুক ঢেকে, পা দুটো জোড়া করে, ক্রমাগত পিছিয়ে গেল।
‘তুমি চাইলে আমি কিছুতেই তোমার কাছে যাব না।’
পেই দংলাই ঘুরে ব্যাগ তুলে, বড় পা ফেলে চলে গেল, একবারও মেয়েটির দিকে তাকাল না, শুধু বিদ্রূপের কথা রেখে গেল।
পেই দংলাইয়ের অপমানজনক কথা কানে বাজছে, তার একাকী, অহংকারী অবয়ব দেখে মেয়েটি রাগে কাঁপছে, কিন্তু গালি দিতে সাহস পেল না।
বরং, তার মুখ আরও শক্ত করে চেপে ধরল, পা থেকেও বেশি...
…
…