৬৭তম অধ্যায় 【পশ্চাদ্ধাবনে যাত্রা?】

অতিশক্তিশালী যোদ্ধা আমি জন্মগতভাবে উন্মাদ 3043শব্দ 2026-03-18 18:06:07

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, সূর্য পাহাড়ের ওপারে ডুবে যাচ্ছে, তাপমাত্রা ধীরে ধীরে কমে আসছে, সন্ধ্যার হাওয়ায় প্রাথমিক গ্রীষ্মের এই সময়ে একটুখানি শীতলতা এসে পড়েছে। হয়তো আবহাওয়ার এই পরিবর্তনের কারণেই মধ্যম পাহাড় উদ্যানের ভেতর ভ্রমণকারীদের সংখ্যা বেড়ে গেছে—কেউ রয়েছেন অবসরপ্রাপ্ত, চিন্তামুক্ত বৃদ্ধ আর বৃদ্ধা, কেউ কেউ কর্মব্যস্ত জীবনের ফাঁকে পরিবারের সঙ্গে হাঁটতে বেরিয়েছেন, আবার কেউ কেউ এসেছেন যুবক-যুবতী হিসেবে গোপনে দেখা করতে। পার্কে এখন ভীড় আর কোলাহল, প্রাণচাঞ্চল্যে ভরে উঠেছে চারপাশ।

উদ্যানের কৃত্রিম হ্রদের ধারে, পেই দোংলাই আর কিন দোংশুয়ে পাশাপাশি হাঁটছে। সন্ধ্যার আলো তাদের দুজনের গায়ে পড়ে, স্পষ্ট বোঝা যায়—দুজনের মুখেই সুখী হাসির আভাস।

“সব কিছু ঠিকঠাক চললে আগামী দুই-এক দিনের মধ্যেই দেশের নামী বিশ্ববিদ্যালয়গুলো থেকে তোমাকে পড়ার আমন্ত্রণ জানাতে লোক আসবে। তুমি কোনটা বেছে নেবে?” হাঁটতে হাঁটতে কিন দোংশুয়ে কপালের চুল সরিয়ে একবার পেই দোংলাইয়ের দিকে তাকাল, তার দৃষ্টিতে টের পাওয়া যায় একরাশ প্রত্যাশা।

হয়তো কিন দোংশুয়ে জানে, সে নিশ্চয়ই ইয়ানচিং-এ পড়তে যাবে, তাই বিকেলের এতটা সময় পেই দোংলাই এই প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেছে। এখন কিন দোংশুয়ে প্রশ্ন করায়, সে হালকা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার বাবা চায় আমি দোংহাইতে পড়ি।”

দোংহাই?

এই দুটি শব্দ শুনে কিন দোংশুয়ে প্রথমে একটু হতাশ হল, তারপর আবার কী যেন মনে পড়ল, বুঝতে পারল পেই উফুর সিদ্ধান্তে অবাক হওয়ার কিছু নেই—ছেলেকে দোংহাই পাঠানো একেবারে স্বাভাবিক।

“তুমি তো ইয়ানচিং-এ যাচ্ছ?”

পেই দোংলাই দেখল কিন দোংশুয়ে চুপচাপ, তাই আস্তে জিজ্ঞেস করল।

প্রশ্ন শুনে কিন দোংশুয়ের অন্তর উত্তেজনায় কেঁপে উঠল—তার ইচ্ছে হল, সে-ও দোংহাই চলে যায়!

সাধারণত, আত্মসংযম কম থাকলে মানুষ সহজেই আবেগে ভেসে যায়, আর সেরকম হলে তারা ফলাফল না ভেবেই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে।

কিন দোংশুয়ে কিন্তু কুইন পরিবারের সদস্য, সে আবেগে ভেসে যাওয়া কেউ নয়।

তাই সাময়িক উচ্ছ্বাসের পর, সে দোংহাই যাওয়ার ইচ্ছা ছেড়ে দিল, চুপচাপ মাথা নাড়ল সম্মতির ভঙ্গিতে।

যদিও পেই দোংলাই জানত এই উত্তরই পাওয়া যাবে, কিন্ত নিজের কানে শুনে তার মন একটু ভারাক্রান্ত হল।

কিন দোংশুয়ে চোখের কোণে পেই দোংলাইয়ের বদলে যাওয়া মুখাবয়ব লক্ষ্য করল, কিছুই ব্যাখ্যা করল না।

তার খুব ইচ্ছে ছিল—পেই দোংলাইকে জানিয়ে দেয়, সে-ও দোংহাই যেতে চায়, কিন্তু সে পারেনি!

কারণ, সে জানে, পেই দোংলাইয়ের সঙ্গে সম্পর্ক প্রকাশ পেলে, পেই দোংলাইয়ের ওপর অসীম চাপ আর সমস্যার পাহাড় নেমে আসবে।

এটা সে চায় না।

সে অপেক্ষা করতে রাজি।

অপেক্ষা—এই পাহাড়ি ছেলেটি যখন তার সমস্ত ক্ষোভকে শক্তিতে রূপান্তর করে, নৃশংস ও নির্মম সমাজের সঙ্গে সংঘাতে নামবে!

“চার বছর।”

পেই দোংলাই পশ্চিম আকাশের দিকে তাকিয়ে, যেখানে সূর্য অস্তমিত রঙ ছড়াচ্ছে, তার দৃষ্টি দৃঢ় ও অটুট, কণ্ঠস্বরেও অগাধ আত্মবিশ্বাস।

শুনে কিন দোংশুয়ে আপন থেকেই থেমে গেল, মুখ ফিরিয়ে পেই দোংলাইয়ের দিকে তাকাল।

এই মুহূর্তে,

সে পেই দোংলাইয়ের চোখে এক অজানা জিনিস দেখতে পেল।

ধান মাটির নিচে কেবল কঙ্কাল নয়, চাপা পড়ে থাকে মহৎ আকাঙ্ক্ষাও।

...

আবার যখন পেই দোংলাই আর কিন দোংশুয়ে ছোটখাটো খাবারের গলিতে এসে ঢুকল, তখন আগেরবারের তুলনায় অনেক বেশি লোক ছিল। তাদের অনেকেই সদ্য উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ করা ছাত্রছাত্রী।

এমন ভীড়ের মধ্যে কিন দোংশুয়ে আগের মতোই সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও, এবার পেই দোংলাইকে লক্ষ্য করে ফিসফিস, ইশারা-ইঙ্গিত অনেক বেশি। এমনকি কয়েকজন ছেলেমেয়ে এসে পেই দোংলাইয়ের সঙ্গে ছবি তুলতে চাইল।

এ নিয়ে পেই দোংলাই অহংকার দেখাল না, বরং যেই অনুরোধ করল, সে হাসিমুখে রাজি হল।

প্রতিবার ক্যামেরার ফ্ল্যাশে দৃশ্য থেমে যাচ্ছে, একের পর এক ছবি উঠে আসছে।

সব ছবিতেই, সেই দেশজুড়ে আলোড়ন তোলা ছেলেটি, প্রতিবারই এক নির্মল হাসি মুখে রাখে।

চেনা সেই হাসিমাখা মুখ দেখে, কিন দোংশুয়ের মন আনন্দে ভরে ওঠে।

আগে যদি সে পেই দোংলাইয়ের বেপরোয়া ক্ষোভকে আকর্ষণীয় মনে করত, তবে এবার, উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার সাফল্যের পর আরও এক নতুন জিনিস তাকে টানে।

স্থিরতা।

না অহংকার, না উদ্বেগ, না আত্মগ্লানি, না নিরুপায়তা।

আবার তারা মশলাদার ঝোলের দোকানে ঢুকে আগের টেবিলের পাশেই বসল, সেই একই খাবার খেল, তবে মনের ভাব, অনুভূতি ছিল একেবারেই নতুন।

হাসিমুখে চোখাচোখি, সৌজন্যময় চিবানো...

খাওয়া শেষ হলে, রাতের আকাশ ঘনিয়ে এলো, খাবারের গলিতে মানুষের ভীড় আরও বেড়ে গেল।

আগেরবারের মতো নয়, এবার রাতের খাবার শেষে পেই দোংলাই খুব স্বতঃস্ফূর্তভাবেই কিন দোংশুয়ের হাত ধরল, কিন দোংশুয়ে বাধা দিল না।

দুজনের আঙুল একে অন্যের মধ্যে জড়ানো।

এই দৃশ্য দেখে, গোপনে কিন দোংশুয়েকে পাহারা দিচ্ছিল যে মধ্যবয়স্ক পুরুষ, সে চুপচাপ দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

পেই দোংলাই আর কিন দোংশুয়ের কাছে, একসঙ্গে হাত ধরে, রাস্তায় হাঁটার এই একঘেয়ে ভাবটুকুও ছিল আনন্দময়।

মানুষ যখন সুখী হয়, সময় যেন দ্রুত চলে যায়।

অজান্তেই রাত নটা বাজে, পেই দোংলাই কিন দোংশুয়ের হাত ধরে হাঁটতে হাঁটতে কখন যে তার বাসার গেটের সামনে চলে এসেছে, টেরই পায়নি।

“সময় হয়ে গেছে, আমাকে ফিরতে হবে,” কিন দোংশুয়ে থেমে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও বলল।

পেই দোংলাই মাথা নেড়ে, হাত ছাড়ল, হাসল, “ঠিক আছে।”

“কখন নালান বাড়ি যাবে?”

কিন দোংশুয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল না, একটু দ্বিধা নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

পেই দোংলাই একটু ভেবে বলল, “এই ক’দিনের মধ্যেই যাব।”

“সময় পেলে আমাকে ফোন দিও,” কিন দোংশুয়ে রহস্যময় হাসল, কথার আড়ালে ইঙ্গিত দিল—নালান বাড়িতে কোনো জটিলতা হলে যেন তাকে জানায়।

পেই দোংলাই মৃদু হেসে মাথা নাড়ল, “ফোনটা তো খোঁড়া বন্ধুকে ফেরত দিতে হবে, আমি ফোন কিনব কয়েকদিন পরে, তাই আপাতত যোগাযোগ করা সম্ভব নয়।”

কিন দোংশুয়ে হাসিমুখে মাথা নাড়ল, কিন্তু মনে মনে পেই দোংলাইয়ের ইঙ্গিতটা বুঝে গোপনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আর কিছু বলল না।

“বিদায়,”

কিন দোংশুয়ে আবার পেই দোংলাইয়ের মুখের দিকে তাকাল, যেন সেই মুখখানি মনের গভীরে ধরে রাখতে চাইছে, কয়েক সেকেন্ড পরে আস্তে হাসল।

“বিদায়।”

পেই দোংলাইও হাসল।

কিন দোংশুয়ে আর থামল না, ঘুরে সাহসী পায়ে গেট পেরিয়ে ভেতরে চলে গেল, পেছনে তাকাল না।

পেই দোংলাই গেটের সামনে দাঁড়িয়ে থেকে, কিন দোংশুয়ের অবয়ব অন্ধকারে মিলিয়ে যেতেই সেখান থেকে সরে গেল।

“পেই দোংলাই, আমি অপেক্ষা করব।”

পেই দোংলাই ঘুরে যাওয়ার মুহূর্তে, কিন দোংশুয়ে অন্ধকার থেকে উঁকি দিয়ে তার চলে যাওয়া দেখল, মুঠো আঁকড়ে ধরল।

এদিকে, কিন দোংশুয়ে যে দুই কক্ষের বাড়িতে থাকে, সেখানে কুইন পরিবারের উত্তরাধিকারী কিন ঝেং জানালার ধারে দাঁড়িয়ে, হাতে সিগারেট, জানালার বাইরে গেটের দৃশ্য দেখছে, কপালে চিন্তার ভাঁজ।

...

দশ মিনিট পর, কিন দোংশুয়ে বাড়ি ফিরে দেখে, দিনের পর দিন ব্যস্ত বাবা বসে আছেন বসার ঘরের সোফায়, ধোঁয়া ছাড়ছেন। প্রথমে একটু অবাক হল, তারপর মুহূর্তেই কারণ আঁচ করতে পারল, কিন্তু কোনো উত্তেজনা বা অস্থিরতা দেখাল না, বরং স্বাভাবিকভাবে বলল, “বাবা।”

“ফিরে এসেছ,” কিন ঝেং সিগারেট নিভিয়ে, মাথা তুলে মেয়ের দিকে তাকাল, কপালের ভাঁজ তেমনই রয়ে গেল।

“সব দেখেছেন?” কিন দোংশুয়ে কিন ঝেংয়ের জন্য এক কাপ ইউকিয়ান লংজিং চা বানিয়ে এনে সামনে রাখল, তারপর নির্ভয়ে পাশে বসল, নিজেই প্রসঙ্গ তুলল।

কিন ঝেং appena চা তুলছিলেন, কিন দোংশুয়ের কথা শুনে থমকে গেলেন, তাকিয়ে দেখলেন কিন দোংশুয়ে সম্পূর্ণ শান্ত।

এতে তার মনে অস্বস্তি বাড়ল।

“হ্যাঁ, দেখেছি,” কিন ঝেং চা রেখে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “তোমার জিয়াং কাকা-ও আমাকে বলেছে।”

“তাহলে কি আপনি আমাদের আলাদা করতে চান?”

কিন দোংশুয়ে হাসল, সে হাসি মুগ্ধকর, কিন্তু কথার ভঙ্গি কিন ঝেংয়ের দুশ্চিন্তা বাড়িয়ে তুলল।

কিন ঝেং আবার এক সিগারেট ধরিয়ে টান দিলেন, কপালে ভাঁজ ফেলে বললেন, “দোংশুয়ে, বাবা তোমার কম বয়সে প্রেম করায় বাধা দিচ্ছে না, কিন্তু—তোমাকে সীমা মানতে হবে।”

“আপনি বলতে চাইছেন, আমি আর ও একসঙ্গে থাকতে পারব না, কিংবা বিয়ে করা সম্ভব নয়, তাই তো?” কিন দোংশুয়ে এখনও হাসছে।

কিন ঝেং একদম সরলভাবে মাথা নাড়লেন, “সমৃদ্ধ পরিবারের নিয়ম তুমি জানো, তোমার বিয়ে আর পরিবারের স্বার্থ একে অন্যের সঙ্গে জড়িত।”

“ইয়ে পরিবার তো কুইন পরিবার থেকে কম নয়,” কিন দোংশুয়ে ইঙ্গিতপূর্ণভাবে মনে করিয়ে দিল।

কিন ঝেংয়ের মুখে এক মুহূর্তের জন্য পরিবর্তন এল, কিন্তু তিনি রাগ করলেন না, বরং গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “কিন্তু, পেই উফু হোক, কিংবা ইয়ে পরিবারের মেয়েরা, শেষ পর্যন্ত সবাই দুঃখজনক পরিণতি পেয়েছে।”

“বাবা, আঠারো বছর ধরে কখনো আপনার বা পরিবারের কথা অমান্য করিনি,” কিন দোংশুয়ে চুপচাপ বাবার চোখে চোখ রাখল, দৃঢ়স্বরে বলল, “কিন্তু, এবার, আমার সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত—কেউ বদলাতে পারবে না!”

“দোংশুয়ে, তুমি...”

কিন ঝেং ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেন, উদ্বেগ আর অসন্তোষে মেয়ের দিকে তাকালেন।

আলো-ছায়ার নিচে,

কিন দোংশুয়ের মুখাবয়ব দৃঢ় ও অবিচল।

মনে হয়, সে যেন দক্ষিণের দেয়ালে গিয়ে মাথা ঠুকলেও পিছিয়ে আসবে না, বরং দেয়ালটাই গুঁড়িয়ে দেবে!

বিশ বছর আগে, ইয়ে পরিবারের মেয়ে পেই পরিবারের পুরুষের জন্য নিজের জীবন বাজি রেখেছিল, না জিতেছিল, না হেরেছিল।

বিশ বছর পরে, কুইন পরিবারের মেয়ে সেই পথেই এগোচ্ছে, তার পরিণতি কী হবে??

...

...

পিএস: বসের ঘরে কোনো কম্পিউটার বা ইন্টারনেট নেই, তাই আমাকে ইন্টারনেট ক্যাফেতে এসে আপডেট লিখতে হচ্ছে, বাইরে আবার মুষলধারে বৃষ্টি, কী কষ্ট যে হচ্ছে! ভাই-বোনেরা, একটু সান্ত্বনা দাও~~