৩২ অধ্যায় 【অবিনাশী ঘর বলে কিছু নেই?】
মধ্যাহ্নের সময়, আগুন রাঙা সূর্য আকাশে উঁচুতে ঝুলে ছিল, উজ্জ্বল আলো নিঃশব্দে নেমে এসে শান্ত ক্যাম্পাসে ছড়িয়ে পড়েছিল। শনিবার অতিরিক্ত ক্লাস থাকায়, বিশাল ক্যাম্পাসটি ফাঁকা, হাতে গোনা কয়েকজন মালী রাস্তার দুধারের গাছের ডালপালা ছাঁটছিলেন। সেই গাছগুলির কিছুতে কচি কুঁড়ি ফুটেছে, তারা লোভাতুর হয়ে রৌদ্রস্নান উপভোগ করছিল।
শিক্ষকরাও একপ্রকারের উদ্যানপালক, তারা ক্লাসরুমের মঞ্চে দাঁড়িয়ে প্রাণান্ত চেষ্টা করছিলেন নিজেদের জ্ঞানের ভাণ্ডার ছাত্রছাত্রীদের মনে ঢেলে দিতে। ছাত্রছাত্রীরা যেন গাছের কচিপাতা, মনোযোগ দিয়ে শুনছে, শোষণ করছে, মহাযুদ্ধসম উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছে।
ঘণ্টা বারোটার বাজতেই কর্কশ, দ্রুত ঘণ্টার আওয়াজে আগের শান্ত ক্যাম্পাস যেন হঠাৎ ফুটন্ত পাত্র হয়ে উঠল—নীরবতা থেকে হুল্লোড়ে রূপান্তর। কোথাও বেঞ্চ-টেবিল সরানোর শব্দ, কোথাও অস্পষ্ট অসংখ্য কথাবার্তা, আর সবচেয়ে বেশি ছিল সিঁড়ি দিয়ে দৌড়ে নামার ধ্বনি।
এ সময়ে ছাত্রছাত্রীরা পাখির ছানার মতো, খাঁচা ছেড়ে উড়তে উদগ্রীব। একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণির তুলনায়, ত্রয়োদশ শ্রেণির ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে খুব বেশি উত্তেজনা ছিল না—কারণ উচ্চমাধ্যমিক আর মাত্র তিন মাস বাকি। তাদের কাছে ক্লাস আর ছুটি প্রায় সমানই, শুধু ক্লাসে শিক্ষক পড়ান, তদারকি করেন।
ত্রয়োদশ শ্রেণি, প্রথম শাখার ক্লাসরুমে পেই দোংলাই বই ও অনুশীলন খাতা গুছিয়ে ব্যাগে ভরল, তারপর ছত্রাকিনে কিন দোংশুয়ের দিকে তাকাল। দেখল, কিন দোংশুয়েও গুছিয়ে নিয়েছে।
মনে হলো পেই দোংলাইয়ের দৃষ্টি টের পেয়েই কিন দোংশুয়ে হালকা ঘাড় ঘুরিয়ে মৃদু হাসল। এরপর, দুজনেই একসাথে উঠে, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে সহপাঠীদের সঙ্গে সিঁড়ি ধরে নিচে নামল।
এই দৃশ্য দেখে চারপাশের ছাত্রছাত্রীরা আরও নিশ্চিত হল পেই দোংলাই ও কিন দোংশুয়ের প্রেম নিয়ে, গুঞ্জন বাড়ল। কিন্তু... গত রাতের মতোই, দুজনের কারও যেন এতে কিছু এসে যায় না।
ক্যাম্পাস ছেড়ে বেরোতেই, দুই বন্ধু যেমন প্রাণখোলা আলাপে মগ্ন ছিল, আচমকাই থেমে গেল, একে অপরের দিকে তাকাল। তারপর কিন দোংশুয়ে মোহনীয় হাসি ছড়িয়ে বলল, “শুনেছি, তুমি গত দুদিন খুব পরিশ্রম করেছ। তবে আমিও কম পরিশ্রম করিনি। তাই, তুমি আমার নির্ধারিত সেরা ছাত্রের আসন নিতে চাইলে, আরও বেশি চেষ্টা করতে হবে।”
“অবশ্যই,” পেই দোংলাই কিন দোংশুয়ের মনমুগ্ধকর হাসি দেখে আত্মবিশ্বাসী হাসল।
“আবার দেখা হবে।”
“আবার দেখা হবে।”
পরস্পর বিদায় জানিয়ে কিন দোংশুয়ে ঘুরে গিয়ে দূরে অপেক্ষমাণ বিউইক গাড়ির দিকে এগোল, আর পেই দোংলাই ওর পেছনের ছায়ার দিকে গভীর চোখে তাকিয়ে রাস্তার ওপারে বাসস্ট্যান্ডের দিকে হাঁটা দিল।
আগে হলে, শনিবার এলেই পেই উফু ঠিক সময়মতো স্কুলের সামনে এসে পেই দোংলাইকে গাড়িতে তুলে বাড়ি ফিরত। এ নিয়ে পেই দোংলাই একবার আপত্তিও জানিয়েছিল। ওর মতে, বাসে যাতায়াতে একবার গাড়ি বদলাতে হয়, একটু ঝামেলা, সময়ও লাগে, তবে অসুবিধা নেই। বরং পেই উফুর পক্ষে ওকে আনতে এসে যাত্রী না তুলতে পারা, পেট্রোল খরচ—সব মিলে অর্থের অপচয়।
প্রত্যেকবার পেই দোংলাই এমন বললে, পেই উফু কিছু বলত না, শুধু নির্বোধের মতো হাসত।
গতকাল অভিভাবক সভা শেষে, পেই উফু জানিয়েছিল আজ মিয়াও বৃদ্ধের সঙ্গে কাজ আছে, ফিরতে পারবে না, তাই পেই দোংলাইকে বাসেই ফিরতে হবে।
বাসে উঠে পেই দোংলাই প্রথমে আশেপাশের ছাত্রদের দিকে পরিষ্কার হাসি ছুঁড়ল, তারপর চুপচাপ জানালার ধারে শেষ সারিতে গিয়ে বসল, জানালা খুলে বাইরে মুখ বাড়িয়ে কিন দোংশুয়েকে খুঁজল। কিন্তু জনসমুদ্রে ওকে খুঁজে পেল না।
একটি মৃদু শব্দে বাস কেঁপে উঠল, ধীরে ধীরে চলতে শুরু করল। পেই দোংলাই মনে মনে নিজেকে ধমকাল—এ যে একেবারে মুগ্ধতা! তারপর জানালা বন্ধ করে বই বের করে পড়ায় মন দিল।
এই সময়, গৃহায়ন ও নগর উন্নয়ন দপ্তরের বাইরে রাস্তায়—
ঝেং ফেই প্রায় কোটি টাকার সোনালী রঙের বেন্টলিতে বসে, হাতে সিগার, গুছান শানকে অপেক্ষা করছিল।
“ধন্যবাদ, গুছান শান তো দেখছি ভান করাতে মশগুল!”
বারোটে পনেরো মিনিট বাজলেও গুছান শান এল না, ঝেং চিনশান বিরক্ত হয়ে গজরাল।
সে নিশ্চিত ছিল, গুছান শান অপমান এড়াতেই ওর সঙ্গে গিয়ে পেই দোংলাইকে স্কুলে গিয়ে ক্ষমা চাইতে রাজি হয়নি। এখন গুছান শান জানে বাইরে অপেক্ষা করছে, তবু কৃত্রিম বিলম্ব করছে, ওর এতে খুশি লাগছে না।
“বস, এসে গেছে!”
ঝেং চিনশানের কথা শেষ হতেই, চালক তীক্ষ্ণ নজরে দেখল গুছান শান ভবন থেকে বেরোল। সে জানালো।
ঝেং চিনশান গাঢ় করে দু’বার সিগার টানল, বিরক্তির ছাপ মুছে ফেলে হাসল।
এক মিনিট পরে, হাসিমুখে এগিয়ে গুছান শানকে গাড়িতে তুলল, জিজ্ঞাসা করল, “গু নেতাজি, আপনি বলুন, আগে দুপুরের খাবার খাব, না আগে পেই দোংলাইকে খুঁজে নেব, তারপর খাবার?”
“আগে কাজ সেরে নিই।”
গুছান শান এক মুহূর্তও ভাবল না। তার কাছে, এই কাজ মিটে না গেলে মন শান্ত হবে না, খাওয়ার ইচ্ছেও নেই।
“ঠিক আছে।” ঝেং চিনশানও একমত, গুছান শানের উত্তর শুনে হেসে বলল, “কাজ শেষে আপনার জন্য দারুণ ভোজ দেব।”
গুছান শান চুপ, ঝেং চিনশান সানুকূল হাসল, চালককে গাড়ি চালাতে বলল।
শিগগিরই সোনালী বেন্টলি চলল, পথচারীদের ঈর্ষার দৃষ্টির মাঝে গাড়ির স্রোতে মিশে গেল, লক্ষ করল না এমন গন্তব্য—বস্তির দিকে রওনা দিল।
বস্তিতে বেশিরভাগ বাইরের শ্রমিক থাকেন। তারা ভোরের আলো ফোটার আগেই ঘুম থেকে ওঠেন, সূর্য ডোবার পরে ঘরে ফেরেন—বস্তির দিনে নীরবতা।
কিন্তু আজ একটু ব্যতিক্রম।
জীর্ণ বস্তিতে, সেই শ্রমিকরা কমপক্ষে মালপত্র গুছিয়ে নতুন ভাড়া ঘর খুঁজতে বেরোচ্ছেন, পদে পদে ঠেলাঠেলি, চারপাশে বিশৃঙ্খলা।
বস্তির অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার এক খাবার দোকানে, দশ-পনেরো জন উচ্ছেদ কোম্পানির কর্মী ও একজন অফিসার গোল টেবিলে বসে, জানলা দিয়ে বাইরের বিশৃঙ্খলা দেখে তৃপ্তির হাসি হাসছিলেন।
“লেপার ভাই, আপনার জবাব নেই! ভাইদের নিয়ে একটু ভয় দেখিয়ে, একটু ঝামেলা করেই এই শক্ত কাজ সেরে ফেললেন।”
একজন ছোট চুলের, সদ্য জেল থেকে ছাড়া পাওয়া মনে হয়, হাসতে হাসতে অফিসারের পাশে বসা মধ্যবয়সীকে চাটুকারিতা করল।
“সে তো বটেই, লেপার ভাই কে আর চেনে না?”
একসাথে, অফিসার ছাড়া বাকি কর্মীরা সমস্বরে লেপার ভাইকে প্রশংসা করতে লাগল। এতে দোষ নেই, তারা তো পথের লোক, কোনো আয় ছিল না, এখন লেপার ভাইয়ের সঙ্গে থেকে রুটি জোটে, স্বাভাবিকভাবেই তাকে নায়ক মানে।
“ভাইয়েরা, আনন্দে ডুবে থেকো না। এই বাইরের শ্রমিকরা ভাড়াটে, তাদের মালিকরা ক্ষতিপূরণ চুক্তি কম নয় বলে রাজি হয়েছিলেন।” তখনই অমিল স্বর, ওই অফিসার বলল, “কিন্তু... মনে রেখো, শহরে চলে যাওয়া ছাড়া এখানকার অনেক স্থানীয় বাসিন্দাও আছেন।”
“জিয়াং ভাই, আজ সকালে স্থানীয়রাও তো চুক্তি করেছেন?”
“একাংশ করেছে, এখনও দশ-পনেরো পরিবার বাকি। তাদের মধ্যে কয়েকজনের কর্তা বৃদ্ধ, তারাই সবচেয়ে কঠিন।”
জিয়াং নামের লোকটি বলল।
“হুঁ!” লেপার ভাই প্রশংসায় তৃপ্ত ছিল, হঠাৎ জিয়াং-এর কথা শুনে ঠাণ্ডা গলায় বলল, “জিয়াং ভাই, নিশ্চিন্ত থাকুন, ওই বুড়োদের আমি ঠিক সামলে নেব।”
“লেপার, আগে বলে দিই, সম্প্রতি উপর থেকে বলপ্রয়োগে উচ্ছেদে কড়া নজর, কোনো ঝামেলা করা যাবে না।” জিয়াং নান একটু চিন্তিত হয়ে বলল।
লেপার হাসল, “জিয়াং ভাই, আপনি চিন্তা করবেন না, আমরা কিছু করব না।”
মুখে এমন বললেও, লেপারের মনে ঠাণ্ডা বিদ্রুপ—ঝামেলা? ঝেং সাহেবের কোম্পানিতে যোগ দেওয়ার পর তো কোনো বাড়ি ভাঙা আটকে থাকেনি!
...
...
(চলবে)