৬৩তম অধ্যায়: ভয়ে স্তব্ধ
বিন্দু জলও যদি কেউ দান করে, তা ফিরিয়ে দিতে হয় একান্ত শ্রদ্ধার সাথে। এই কথা, পেই ডংলাই চিরকাল হৃদয়ে ধারণ করেছে।
পেই ডংলাইয়ের কাছে, সে কখনও ভাবেনি যে এই উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার সুযোগে বিখ্যাত হয়ে উঠবে। সে বক্তৃতা দিতে রাজি হয়েছিল সম্পূর্ণভাবে উ চিঝিগুয়োর পূর্বের উপকারের প্রতিদান স্বরূপ। যদিও এটা ঋণ শোধের ব্যাপার ছিল, তবু পেই ডংলাই দীর্ঘ বক্তৃতা দিতে চায়নি; সে স্পষ্ট জানে, উচ্চ মাধ্যমিকের আগ পর্যন্ত তার পড়াশোনার সাফল্যের পেছনে শুধুই বুদ্ধিমান মাথা ছিল না, ছিল অক্লান্ত পরিশ্রম, এবং আরও পরিশ্রম।
গত তিন মাসের কথা বলতে গেলে, শুধু পরিশ্রমই নয়, ছিল জীবন বাজি রেখে সংগ্রাম। যদি সে সেই মারাত্মক প্রস্তুতির পথ না বেছে নিত, যদিও সে শাও ফেইয়ের আত্মার সঙ্গে একাত্ম হয়ে কিছু স্বাভাবিক ক্ষমতা অর্জন করেছে, তবু সাতশো পঁয়তাল্লিশ নম্বর অর্জন করা, যা অতীতে কেউ পারেনি এবং ভবিষ্যতেও কেউ পারবে না, তা নিছক স্বপ্নই থাকত।
তাই সে শুধু “পরিশ্রম” এই দুটি শব্দই বলেছিল; সেটাই তার অভিজ্ঞতা।
“খাঁক…” যখন দেখা গেল হলভর্তি শিক্ষক-শিক্ষার্থীরা হতবাক, মঞ্চের নেতৃবৃন্দের মুখে অস্বস্তি, উ চিঝিগুয়ো মনে মনে বিরক্ত হলেও গলা পরিষ্কার করে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল এবং হাসিমুখে বলল, “পেই ডংলাইয়ের বক্তৃতা সংক্ষিপ্ত হলেও, আমি মনে করি তা অত্যন্ত চমৎকার! সে ‘পরিশ্রম’ বলেই সব প্রকাশ করেছে। গত তিন মাসে আমি বারবার শুনেছি, পেই ডংলাই রাত দু’তিনটা পর্যন্ত পড়াশোনা করত, আবার সকালেই প্রথমে ক্লাসে বসত। তার মতোই, ‘পরিশ্রম’ শব্দটি তার শিক্ষা-অভিজ্ঞতা ও সাফল্যের মূল চাবিকাঠি। আমি আশা করি, উপস্থিত সকল শিক্ষার্থী এই দুটি শব্দ মনে রাখবে এবং বাস্তবে প্রয়োগ করবে। আমি বিশ্বাস করি, আজ পেই ডংলাই যে কৃতিত্ব দেখিয়েছে, তোমরাও একদিন পারবে!”
“তালির শব্দ…”
উ চিঝিগুয়োর কথার পর আবারো উচ্ছ্বসিত করতালিতে হল মুখরিত হলো। শিক্ষার্থীরা উ চিঝিগুয়োর উৎসাহে উদ্বেলিত, আর মঞ্চের নেতারা স্বস্তি পেলেন—উ চিঝিগুয়ো দ্রুত পরিস্থিতি সামলে নিয়েছে।
তালির শব্দ থেমে গেলে, উ চিঝিগুয়ো আবার মাইক হাতে বলল, “আসলে প্রাদেশিক টিভি চ্যানেলের স্যু সাংবাদিক পেই ডংলাইকে নিয়ে বিশেষ সাক্ষাৎকার করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পেই ডংলাই বলেছে সে এমন পরিবেশে স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করে না। তাই বিশেষ সাক্ষাৎকার বাতিল হয়েছে; এখন স্যু সাংবাদিক现场 পেই ডংলাইকে কিছু প্রশ্ন করবেন।”
“তালির শব্দ…”
এক মুহূর্তে আবার করতালিতে মুখরিত হল। মঞ্চের নিচে সরাসরি সম্প্রচাররত স্যু সাংবাদিক কিছুটা অন্যমনস্ক হয়ে পেই ডংলাইয়ের মতো করজোড়ে শ্রদ্ধা জানাল, তারপর মাইক তুলে নিল।
“পেই ডংলাই, আসার আগে আমি খুব কৌতূহলী ছিলাম—কেমন ছাত্র এমন অবিশ্বাস্য সাতশো পঁয়তাল্লিশ নম্বর পেতে পারে। আজ কিছুটা আন্দাজ করতে পারছি। ‘পরিশ্রম’ ছাড়া, তোমার ধৈর্য ও প্রশান্তি আমাদের ও নেতাদের প্রত্যাশা ছাড়িয়ে গেছে। আমি জানতে চাই, সাতশো পঁয়তাল্লিশ নম্বর পাওয়ার পর কীভাবে তুমি এত শান্ত থাকতে পারলে?”
শান্ত হলঘরে, স্যু সাংবাদিকের কণ্ঠ বেজে উঠল; এটি ছিল প্রথম প্রশ্ন।
“সম্ভবত আমার বাবার প্রভাবেই।” পেই ডংলাই কিছুক্ষণ ভেবে, মনে করল পেই উফুর অবয়ব, তারপর একটি নির্মল ও উজ্জ্বল হাসি দিয়ে বলল, “আমার বাবা একজন ট্যাক্সি চালক। কিন্তু… আমার স্মৃতিতে, তিনি যাই সমস্যায় পড়ুন, সবসময় শান্ত থাকেন। আমি তার সঙ্গে আঠারো বছর কাটিয়েছি, দীর্ঘ সময়ে তার প্রভাব পড়েছে। এই সুযোগে, আমি আমার বাবাকে ধন্যবাদ জানাই!”
“তালির শব্দ…”
আবারো করতালির শব্দ উঠল, তবে… অনেকের মনে তখন浮করে উঠল এক পা খোঁড়া, কুঁজো, কিন্তু সর্বদা হাসিমুখী সেই মধ্যবয়সী পুরুষের ছবি। এই মুহূর্তে, সেই খোঁড়া মানুষটির অবয়ব তাদের মনে আরও উঁচুতে উঠল… আরও উঁচুতে!
…
ঠিক তখনই, যখন পেই ডংলাই প্রাদেশিক টিভি সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে এবং ভিডিওতে সরাসরি সম্প্রচার চলছে, ইয়ানচিং শহরে, নালান মিংঝুর দামি অ্যাপার্টমেন্টে।
কেবল ঘুমের পোশাক পরে বিছানায় শুয়ে থাকা নালান মিংঝু, হঠাৎ তীব্র দরজায় কড়া নাড়ার শব্দে জেগে উঠল। মদ্যপানের কারণে কিছুটা ভারী মাথা নাড়িয়ে, সে বুঝল দরজায় কড়া নাড়া থামেনি,眉 furrowed হয়ে মুখে অস্বস্তি ফুটে উঠল।
“দিদি, দরজা খোলো, আমি ছোট শান!”
অ্যাপার্টমেন্টের বাইরে, নালান শান দেখল ভিতর থেকে কোনো সাড়া নেই, হাঁপাতে হাঁপাতে উচ্চস্বরে ডাকল।
শোবার ঘরে, নালান মিংঝু ভাবছিল এত সকালে কে দরজায় কড়া নাড়ছে, হঠাৎ নালান শানের কণ্ঠ শুনে眉 কিছুটা শিথিল হলো, অসন্তুষ্ট表情 ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, তার বদলে এল疑惑।
疑惑 কারণ, তার স্মৃতিতে, নালান শান জ্ঞান হওয়ার পর থেকে তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে এসেছে, আজকের মতো অস্থির আচরণ কখনও দেখেনি।
疑惑 নিয়ে, নালান মিংঝু বিছানা ছাড়ল, ঘুমের পোশাক ঠিক করল, ঘর থেকে বেরিয়ে দরজার কাছে গিয়ে দরজা খুলে দিল।
দরজার বাইরে, নালান শান মুখ খুলে আবার ডাকতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দরজা খুলে গেল, ঘুমের পোশাক পরা নালান মিংঝু সামনে দেখে সে হতবাক।
“কি হয়েছে?”
নালান শানের অস্থির মুখ দেখে, মাথা ঘামে ভরা, নালান মিংঝুর眉 আবার কুঁচকে গেল, কণ্ঠে বিরক্তি।
“গলাধঃকরণ…”
নালান শান প্রথমে গলায় কষে, তারপর ভয়ভীতিতে বলল, “দিদি, খারাপ খবর…”
“ভেতরে এসে বলো!”
কেন জানি না, নালান শানের অস্থিরতা দেখে নালান মিংঝু ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, মনে হলো… নালান পরিবারের কেউ এমন অস্থির হওয়ার কথা নয়।
নালান মিংঝু ঘুরে ভেতরে যেতে চাইলে, নালান শান দরজায়ই দাঁড়িয়ে থেকে বলল, “দিদি, পেই ডংলাই এই বছরের লিয়াওনিংয়ের বিজ্ঞান বিভাগের শীর্ষস্থানীয় ছাত্র!”
নালান মিংঝুর পা থমকে গেল।
সে যেন ভয় পেয়েছে, হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে চোখ বিস্ফোরিত করে উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি বলছ?”
“দিদি, সেই পেই ডংলাই যাকে তুমি অপদার্থ ভাবতে, সে এই বছরের লিয়াওনিংয়ের বিজ্ঞান বিভাগের শীর্ষস্থানীয় ছাত্র, তার উচ্চ মাধ্যমিকে সাতশো পঁয়তাল্লিশ নম্বর এসেছে।”
সম্ভবত আন্দাজ করেছিল নালান মিংঝু অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া দেখাবে, নালান শান অবাক না হয়ে কঠিন মুখে পুনর্বার সেই কথা বলল এবং পেই ডংলাইয়ের নম্বরও জানাল।
বিজ্ঞান বিভাগের শীর্ষস্থানীয়?
সাতশো পঁয়তাল্লিশ নম্বর?!
পেই ডংলাই???
আবার নালান শানের কথা শুনে, নালান মিংঝু যেন পৃথিবীর সবচেয়ে অবিশ্বাস্য কথা শুনেছে, পুরোপুরি স্তব্ধ হয়ে গেল, চোখ বিস্ফারিত, মুখ হাঁ হয়ে রইল, অনেকক্ষণ কোনো শব্দ বেরোল না।
এই মুহূর্তে, সে ভুলে গেল নালান শানের অস্থিরতার জন্য তার অসন্তুষ্টি।
কারণ,
একটি গভীরতম আত্মার স্তর থেকে আসা বিস্ময় তার শরীরজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
সে পুরোপুরি হতবাক!
…
…
দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশিত। আজ রাতেই শেষবারের মতো তালিকায় ঝড়। আগামীকাল দুপুরের প্রকাশনা আগেই আসবে; ডংলাইয়ের চড় এসে পড়বে—প্রত্যাশায় থাকুন!