অধ্যায় সত্তরআট: কেনাকাটা

ঘরবিদ্যা বাজার পরিদর্শন 2617শব্দ 2026-03-18 15:28:26

উচ্চমাধ্যমিকে গোপনে ভালোবাসা পোষণ করা মেয়েটির সঙ্গে দেখা করার সুযোগ পেয়ে, ঝাং ওয়েই স্বাভাবিকভাবেই সেই প্রস্তাব ফিরিয়ে দেননি। তিনি অতি উৎসাহী কোনো ভাব প্রকাশ না করেই সহজভাবেই রাজি হয়ে গেলেন। এমনকি পাত্রী তান জিংয়া না হলেও, মায়ের ও খানের খালার মুখের দিকে তাকিয়ে ঝাং ওয়েই কখনোই অসম্মতি জানাতেন না। এটাই একজন ছেলের শিষ্টাচার।

ঝাং ওয়েইয়ের জন্য পাত্রী দেখার ব্যাপারটা ঝাং পরিবারের কাছে বড় একটা ঘটনা ছিল। ঝাং জিয়ানগু, লি হুইলান আর ঝাং সঙ — এই তিনজনই এই বিষয়টি ঝাং ওয়েইয়ের চেয়েও বেশি গুরুত্ব দিয়েছিলেন। পরদিনই তারা ঝাং ওয়েইকে নিয়ে বাজারে গেলেন নতুন জামাকাপড় কিনতে, যাতে সবচেয়ে ভালোভাবে পাত্রীকে সামনে হাজির করা যায়।

ঝাং ওয়েই আগে ছিল একজন আদর্শ মাসের শেষে ফকির, হাতে কখনোই বাড়তি টাকা থাকত না জামা কিনতে। প্রতি বার রাজধানী থেকে ফেরার সময়ই তার চেহারায় থাকত এলোমেলোভাব, আর তখন তার বাবা-মাকে তাকে নিয়ে নতুন জামা কিনতে বাজারে যেতে হতো, যাতে ছেলে খুব বেশি অপ্রস্তুত না হয়।

তবে বাজারে গিয়ে দেখা গেল, ঝাং ওয়েইয়ের পরনে থাকা কাপড়গুলো বাজারের সবচেয়ে দামী জামাকাপড়ের থেকেও ভালো। তখনই তার বাবা-মা মনে করলেন, এখন আর তাদের ছেলে সেই সামান্য বেতনের চাকুরে নেই, যে নিজের জন্য নতুন জামা কিনতে কৃপণতা করত।

তবুও যেহেতু এসেছেন, খালি হাতে তো ফেরা যায় না — স্বাভাবিকভাবেই একসঙ্গে চারজন পরিবার সদস্য বাজারে ঘুরে বেড়ালেন। আগে সবসময় বাবা-মাই ঝাং ওয়েইয়ের জন্য জামা কিনতেন, প্রাপ্তবয়স্ক ও স্বনির্ভর ছেলে হওয়া সত্ত্বেও, ঝাং ওয়েইয়ের মনে একধরনের অপরাধবোধ, অস্বস্তি, হীনমন্যতা কাজ করত।

এইবার ঝাং ওয়েই ঠিক করল, সে-ই বাবা-মার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাবে, নিজের উপার্জিত টাকা দিয়ে বাবা-মা ও ভাইয়ের জন্য কিছু কিনবে। এজন্য সে আগেভাগেই প্রস্তুতি নিয়ে এসেছিল, ব্যাগে কয়েক হাজার টাকা নিয়ে ছিল।

প্রথমে ঝাং ওয়েই নজর দিল একখানা মাসাজ চেয়ারে, যা উচ্চমানের এবং ব্যবহার করে দেখা যায়। ওর মা লম্বা সময় ধরে কোমরের ব্যথায় ভুগছিলেন, বাজারে এলেই তিনি মাসাজ চেয়ারে বসতেন, কিন্তু দাম খুব বেশি হওয়ায় কখনো কেনা হয়নি।

মাসাজ চেয়ার বিক্রির দায়িত্বে ছিল এক বিশ বছরের মেয়ে। ঝাং ওয়েইয়ের মা প্রায়ই এখানে মাসাজ নিতে আসতেন বলে তাদের মধ্যে চেনাজানা ছিল। মেয়েটি জানত, ঝাং ওয়েইয়ের মা শুধু মাসাজের জন্য আসেন, কেনার সামর্থ্য নেই, তবু কখনো বিরক্ত হননি, বরং যত্ন নিয়ে সেবা করেছেন। এতে ঝাং ওয়েই কৃতজ্ঞ ছিল।

“লী আন্টি, অনেক দিন পর এলেন, এখন ফাঁকা, আসুন একটু মাসাজ নিন!” বিক্রয়কর্ত্রী হাসিমুখে বললেন, কোনো অবজ্ঞা না দেখিয়ে।

“ওয়ে ফাং, এতে তোমার কাজে ব্যাঘাত হবে না তো?” লি হুইলান বাড়িঘরের ঝামেলায় গত দুই দিন ধরে স্বামীর সঙ্গে ছোটাছুটি করছেন, কোমরের ব্যথা বেড়েছে, সত্যিই চেয়ারে বসে মাসাজ নিতে ইচ্ছে করছে।

“কোনো অসুবিধা নেই, আপনি তো আমার ফ্রি বিজ্ঞাপন, কাস্টমার ডাকছেন।” ওয়ে ফাং হাসলেন।

“ওয়ে মিস, এই মাসাজ চেয়ারের নতুন স্টক আছে? আমি মায়ের জন্য কিনতে চাই,” ঝাং ওয়েই চেয়ারটা হাত দিয়ে টোকা দিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“স্যার, এই চেয়ারটা পুরোপুরি স্বয়ংক্রিয়, দামও খুব বেশি।” ওয়ে ফাং বিনয়ের সঙ্গে বললেন।

ওয়ে ফাং লি হুইলানের সঙ্গে কথাবার্তার মাধ্যমে ওঁদের পরিবারের আর্থিক অবস্থার কিছুটা আঁচ পেয়েছিলেন, জানতেন, এত দামী চেয়ার কেনার সামর্থ্য ওদের নেই। তাই ঝাং ওয়েই হয়ত দাম জানেন না ভেবে, ভদ্রভাবে সতর্ক করলেন।

“জানি তো, ওপরেই তো দাম লেখা — আঠারো হাজার টাকা।” ঝাং ওয়েই হাসলেন, ওয়ে ফাংয়ের সদিচ্ছার কথা বুঝে।

“ঝাং ওয়েই, এটা খুব দামী...” লি হুইলান মাসাজ চেয়ারটা দামী বলে বলতেই চেয়েছিলেন, ছেলেকে না কিনতে বলার জন্য, কিন্তু মনে পড়ল, সে তো এখানে প্রায়ই ফ্রি মাসাজ করে যান, আর ওয়ে ফাং কোনোদিন বিরক্ত হননি। তাই আর মুখ খুলতে পারলেন না।

“মা, এ তো সামান্য টাকা।” ঝাং ওয়েই দৃঢ় স্বরে বলল, “ওয়ে মিস, এই মডেলের একখানা চাই, আপনারা ডেলিভারি দিন।”

এটাই ঝাং ওয়েইয়ের জীবনে প্রথমবার মায়ের জন্য কিছু কেনা। মায়ের স্বাস্থ্যের জন্য, চাইলেই লাখ টাকা খরচ করতে পারতেন — এটা তো মাত্র কয়েক হাজার টাকা।

“ঠিক আছে... ঠিক আছে।” ওয়ে ফাং গভীর নিশ্বাস ফেললেন, এই চেয়ার বিক্রি করে তিনি মোটা কমিশন পাবেন, যা তার মাসিক বেতনের চেয়েও বেশি। স্বাভাবিকভাবেই আনন্দ ধরে রাখতে পারলেন না।

মাসাজ চেয়ার কেনাটা শুধু শুরু। এরপর ঝাং ওয়েই তার বাবা, মা, ভাই — প্রত্যেকের জন্য কিছু না কিছু কিনলেন; আসবাব, জামাকাপড়, গয়না, মোবাইল — সব মিলিয়ে সঙ্গে আনা কয়েক হাজার টাকা ফুরিয়ে গেল।

সব টাকা খরচ হয়ে গেলেও ঝাং ওয়েইয়ের মনে একটুও আফসোস ছিল না, বরং গর্ব আর উপার্জনের নতুন ইচ্ছা জেগে উঠল। তার কাছে উপার্জনের মানে পরিবারের জন্য ভালো জীবন নিশ্চিত করা — টাকা রোজগার করতে পারলে অর্থ খরচ করাও জানতে হবে, না হলে কেবল ব্যাংক অ্যাকাউন্টে সংখ্যা বাড়ালেই কী লাভ?

বাজার থেকে ফিরল সবাই আনন্দে মুখর হয়ে। শুধু ঝাং সঙ একটু দুঃখ পেল, বলল, “দাদাভাই, তো বলেছিলে আমার জন্য ‘ফলওয়ালা’ মোবাইল কিনবে, শেষে কিনলে আবার নকিয়া কেন?”

“আমি তো বলেছিলাম, কিনব একখানা ‘ফলওয়ালা’ মোবাইল, কিন্তু তুমি-ই তো বলেছিলে আমার দেওয়া ‘নকল’ নেবে না, বরং নকিয়ার ‘অরিজিনাল’ চাই! তাই না?” ঝাং ওয়েই পাল্টা জিজ্ঞেস করল।

“তুমি তখন আমাকে ভুল বুঝিয়েছিলে, আমি কী জানতাম, হঠাৎ এত টাকার মালিক হয়ে যাবে!” ঝাং সঙ তার মোটা নকিয়া ফোনটা আর ঝাং ওয়েইয়ের হাতে পাতলা দামী ফোনটার দিকে একবার দেখে দুঃখী মুখে বলল।

“আচ্ছা, একটা ছাত্রের এত ভালো ফোন দিয়ে কী হবে? যখন গ্র্যাজুয়েট হবে, তখন তোমাকে একটা ‘ফলওয়ালা’ ফোন কিনে দেব।” ঝাং ওয়েই প্রতিশ্রুতি দিল।

“তুমি নিজে বলছ, কিন্তু ভুলে যেতে পারবে না।” ঝাং সঙ মুষ্টিবদ্ধ ডান হাতটা নেড়ে বলল, তার আগের দুঃখ উবে গেল।

এ সময়ে নকিয়া অনেক বড় ব্র্যান্ড হলেও, ‘ফলওয়ালা’ ফোন ছিল খুবই বিরল এবং মর্যাদার প্রতীক, তাই ঝাং সঙ এতটা আগ্রহী ছিল, এমনকি ভাবত, এতে মেয়েদের মনও জয় করা সহজ হবে।

পরদিনই ছিল ঠিক করা পাত্রী দেখার দিন। দুপুরের খাবার খেয়ে ঝাং ওয়েই গোছগাছ করে, ফল, তিলের খাজা, চিনেবাদাম হাতে মাকে নিয়ে খান খালার বাড়ি পৌঁছালেন।

ঝাং ওয়েই যাকে খান খালা ডাকত, তিনি লি হুইলানের সহকর্মী, একই আবাসনের অন্য ব্লকে থাকতেন। ঝাং ওয়েই ও তার মা গেলে, খান খালা আন্তরিকভাবে তাদের ঘরে ডেকে নিলেন।

দুই পরিবারের সম্পর্ক ছিল খুবই ঘনিষ্ঠ, মানে প্রায় প্রতিদিন একে অপরকে দেখতেন। তাই, গল্প করতে করতে পাত্রী আসার অপেক্ষা চলল। কিন্তু এক ঘন্টা পেরিয়ে গেল, সময় পেরিয়ে গেছে, পাত্রী এলো না, না কোনো ফোন করল।

খান খালা কয়েকবার ফোন করে তাড়াতাড়ি আসতে বলবেন ভাবলেন, কিন্তু লি হুইলান বারবার বাধা দিলেন। সময় দেখে আরেকবার বললেন, “এই তান শাওমেই একটুও সময়জ্ঞান নেই, আমি ফোন করে তাড়া দিচ্ছি।”

“খান আপা, একটু অপেক্ষা করো না! কোনো অসন্তুষ্টি দেখিয়ো না।” লি হুইলান মুখে বিরক্তির ছাপ দেখালেন না। তিনি ভাবলেন, পাত্রীকে ফোনে তাড়া দিলে খারাপ ধারণা হতে পারে। তার বিকেলটা নষ্ট হচ্ছে না, একটু বেশি অপেক্ষা করা মানেই ওদের প্রতি সম্মান দেখানো — তিনি বোঝালেন।

ঝাং ওয়েইয়ের মুখেও অস্বস্তির ছাপ ছিল না, তবে মনে একটু অস্বস্তি হচ্ছিল। তিনি সময়ের ব্যাপারে খুব সচেতন, কেউ দশ-পনেরো মিনিট দেরি করলেও ফোন না করলে তার ভালো লাগে না, মনে হয় পাত্রী এই অনুষ্ঠানটাকে গুরুত্ব দেয়নি।

ঠিক তখনই, খান খালার বাড়ির ডোরবেল বেজে উঠল, ঝাং ওয়েই ছোট ভাই হিসেবে নিজে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “খান খালা, দরজা আমি খুলে দিই।”

“ঠিক আছে, যাও,” খান খালা মাথা নেড়ে ঝাং ওয়েইয়ের ভদ্রতার প্রশংসা করলেন, মনে মনে ভাবলেন, পাত্রীকে ভালো ইম্প্রেশন হবে।

ঝাং ওয়েইয়ের মা চুল ঠিক করলেন, টেবিলের খোসা গুছিয়ে নিয়ে তিনিও উঠে দাঁড়ালেন, পাত্রী আসছেন বলে সম্মান দেখাতে চাইছিলেন।

ঝাং ওয়েইয়েরও এটাই প্রথম পাত্রী দেখা, তাই একটু নার্ভাস লাগল। গভীর নিশ্বাস নিয়ে দরজার সামনে গিয়ে লোহার দরজা খুললেন, সামনে এক নারীর অবয়ব ফুটে উঠল — ঝাং ওয়েই তখন হতভম্ব হয়ে গেলেন...