বিরাশি অধ্যায়: মহাজাগতিক নেট তারকার কোলে শিশুর লালন

নেবুলা বিনোদন সংস্থা, গ্যালাক্সির প্রথম পরিবার যুন পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতায়, গ্যালাক্সিতে সবচেয়ে প্রভাবশালী বিনোদন প্রতিষ্ঠান। তাদের নেবুলা লাইভ সম্প্রচার গ্যালাক্সির মানুষের কাছে অভিনব ও অদ্ভুত কনটেন্টের জন্য ব্যাপক জনপ্রিয়—কিছু বিখ্যাত সম্প্রচারক এমনকি চলচ্চিত্রের সম্রাট-সম্রাজ্ঞীর চেয়েও বেশি আয় করে।
নেবুলা লাইভে প্রবেশের কোনো বাধা নেই—তুমি যদি গ্যালাক্সির নাগরিক হও, তবেই সম্প্রচারক হতে পারো। কিন্তু প্রতিদিন অসংখ্য নাগরিক এখানে যোগ দেয়, তাই এখানে সাফল্য অর্জন করা মোটেই সহজ নয়।
যুনচোয়ান যুন পরিবারের প্রধান শাখার তৃতীয় ঘরের কনিষ্ঠ সন্তান। ছোটবেলা থেকেই দুর্বল স্বাস্থ্যের কারণে তিনি গ্যালাক্সি শারীরিক কৌশল অনুশীলন করতে পারেননি, তাই তার ভাই-বোনদের মতো সেনাবাহিনীতে যোগ দেননি। পরিবার তাঁর প্রতি সর্বদা স্নেহশীল, কখনো কোনো চাপ দেয়নি। তিনি ছোট থেকেই গ্যালাক্সি নেটওয়ার্কে বিচরণ করেন, আর সবচেয়ে পছন্দের সময় কাটানোর জায়গা ছিল তাদের নিজস্ব নেবুলা লাইভ চ্যানেল।
সেদিন রাতে খাওয়া শেষ করে যুনচোয়ান নিজস্ব আরামদায়ক বিছানায় শুয়ে লাইভ চ্যানেল ঘাঁটছিলেন। দেখলেন, তাঁর পছন্দের পরিচিত সম্প্রচারকদের আজকের কনটেন্ট তেমন আকর্ষণীয় নয়। বিরক্ত মন নিয়ে তিনি নবাগতদের লাইভ চ্যানেল খুললেন।
নবাগতদের লাইভ চ্যানেল সাধারণত পানসে, কনটেন্টও একঘেয়ে। যুনচোয়ান যখন ফের পরিচিত সম্প্রচারকদের দিকে ফিরে যেতে চাইলেন, তখন চোখে পড়ল এক নতুন চ্যানেলের নাম—“গ্যালাক্সির সবচেয়ে শক্তিশালী শারীরিক কৌশল।”
যুনচোয়ান বিদ্রূপের মনোভাব নিয়ে ঢুকলেন। এক নবাগত সম্প্রচারক কীভাবে গ্যালাক্সির সবচেয়ে শক্তিশালী বলে দাবি করতে পারে? তাহলে তাঁর বড় ভাই, এ বছরই সেনাবাহিনীর কর্নেল পদ পেয়েছেন, তিনি কী?
এদিনই ছিল ইয়েচিউয়ের প্রথম লাইভ। অনেক ভেবেচিন্তে তিনি স্থির করেন, তাঁর দক্ষতা দেখাতে হবে, যাতে কিনশু এবং তার প্রভাবশালী পরিবার তাঁকে নষ্ট করতে না পারে। তাই তিনি শরীরের কৌশলেই লাইভ করার সিদ্ধান্ত নেন।
এই কৌশলটি তিনি এক উন্নততর গ্যালাক্সি স্পেসে অর্জন করেছিলেন; যদিও সর্বোচ্চ পাঁচ স্তর পর্যন্ত, তবুও এখানকার কৌশলের চেয়ে অনেক উঁচু। তিন স্তর পার হলেই গ্যালাক্সি কৌশলের নয় স্তরের সমান।
এখন গ্যালাক্সিতে প্রচলিত শারীরিক কৌশল মোট দশ স্তর—পাঁচশো বছর আগে সেনাবাহিনী এটি তৈরি করেছিল পতঙ্গ জাতির বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্য। সেই সময় থেকে আজ পর্যন্ত মাত্র তিনজন দশ স্তর অর্জন করতে পেরেছেন। এখন গ্যালাক্সিতে সবচেয়ে সুপরিচিত শারীরিক কৌশলের অধিকারী যুন পরিবারের অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ মার্শাল যুনহাই, তাঁর স্তর নয়।
কিন্তু বৃদ্ধ মার্শাল প্রায় নব্বই বছর বয়সী, দীর্ঘ যুদ্ধ তাঁর শরীরে ক্ষতি করেছে; তাঁর পক্ষে দশ স্তর অর্জন সম্ভব নয়। আর তাঁর বড় নাতি যুনচেং, বয়স মাত্র বাহত্রিশ, ইতোমধ্যে সাত স্তর অর্জন করেছেন—এখন গ্যালাক্সিতে চতুর্থ দশ স্তর অর্জনের সবচেয়ে সম্ভাবনাময় ব্যক্তি।
গ্যালাক্সি কৌশলে প্রতি তিন স্তরে একটি বাধা থাকে। অধিকাংশ নাগরিকের পক্ষে চার স্তর পেরোনো অসম্ভব। যুনচোয়ান মাতৃগর্ভেই শত্রুর আক্রমণের শিকার হয়েছিলেন; ছোটবেলা থেকে অসুস্থ শরীর, বহু বছর চিকিৎসায় এখন স্বাভাবিক হলেও, বিশ বছরের বেশি সময় ধরে তাঁর কৌশল তিন স্তরে আটকে আছে, সম্ভবত জীবনে আর এগোতে পারবেন না।
পরিবারের ভালোবাসা থাকলেও, পরিবারের প্রতিটি সদস্য অসাধারণ, শুধু তিনি ভঙ্গুর পুতুলের মতো, মনে ক্ষোভ থেকে যায়। এবার এক নবাগত ‘গ্যালাক্সির সবচেয়ে শক্তিশালী শারীরিক কৌশল’ বলে, না বিদ্রূপ করেই বা কেমন হয়?

ইয়েচিউয়ের লাইভ রুমটি রংইয়ের পাঠাগারকে পরিবর্তন করে তৈরি; ভেতরে শুধু একটি শারীরিক কৌশল পরীক্ষার যন্ত্র।
এ কি, সম্প্রচারকটি নারী! বেশ সুন্দরও। যুনচোয়ান মনে ভাবলেন, এবার বিদ্রূপ একটু কম করবেন, মহিলার মান রক্ষা করবেন।
ইয়েচিউ দর্শকের সংখ্যা দেখলেন— একজন। তাঁর প্রত্যাশামতোই, হতাশ হলেন না, পরিকল্পনা অনুযায়ী লাইভ শুরু করলেন।
“সবাইকে স্বাগতম, আমি সম্প্রচারক একপাতা শরৎ, আজ আমি আপনাদের দেখাবো গ্যালাক্সির সবচেয়ে শক্তিশালী শারীরিক কৌশল।” ইয়েচিউ গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, কোনো বাড়তি কথা নয়।
যুনচোয়ানের ভ্রু কুঁচকালো, মনে হল নারী সম্প্রচারক শুধু মনোযোগ আকর্ষণের জন্য বাড়িয়ে বলছেন। তবুও ধৈর্য ধরলেন, বেরিয়ে গেলেন না।
“সবাই জানেন, আমাদের ফেডারেশনের সবচেয়ে শক্তিশালী কৌশল সর্বোচ্চ দশ স্তর পর্যন্ত, এবং এতে শরীরে ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা থাকে—রক্তনালী ফেটে যাওয়া, মানসিক অস্থিরতা। অথচ আমার গুরু একটি নতুন শারীরিক কৌশল সফলভাবে উদ্ভাবন করেছেন, যা দশ স্তরের বেশি অর্জন করা যায়, কোনো ক্ষতি নেই, এবং সবচেয়ে বড় কথা, এতে কোনো প্রবেশদ্বার নেই—তুমি যদি অকর্মা হও, তবুও চেষ্টা করলে শরীর বদলানো যাবে।” ইয়েচিউ আত্মবিশ্বাসের সাথে বললেন। তাঁর কোনো পেছনের গল্প নেই, তাই কৌশলের উৎস হিসেবে এক কাল্পনিক গুরু বানালেন।
এমন কৌশল তৈরি করতে হলে সাধারণ কেউ হতে পারে না; তাঁর লাইভ জনপ্রিয় হলে, তাঁর পূর্ণ বিকাশের আগে কৌতূহলী মানুষদের জন্য কিছু সতর্কতা তৈরি করতে পারবেন।
“সম্প্রচারক সত্যিই নির্লজ্জ।” যুনচোয়ান আর সহ্য করতে না পেরে এই মন্তব্য করলেন। যদিও বিদ্রূপের প্রস্তুতি নিয়েই এসেছিলেন, তবু নিজের ভালো শিক্ষা তাঁকে কঠিন শব্দ ব্যবহার করতে দিল না।
লাইভ রুমে শুধু একজন দর্শক, তাই শুধু একটাই মন্তব্য, ফলে ইয়েচিউয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তিনি জানতেন তাঁর বলা কথা বিশ্বাস করা কঠিন, তাই বিস্তারিত ব্যাখ্যা করলেন না, যুনচোয়ানকে বললেন, “শেষ পর্যন্ত দেখলে বুঝতে পারবে।”
এরপর ইয়েচিউ ক্যামেরা কৌশল পরীক্ষার যন্ত্রের দিকে ঘুরিয়ে নিজে দাঁড়ালেন। এই যন্ত্র গ্যালাক্সি নাগরিকদের শারীরিক গঠন অনুযায়ী কৌশল পরীক্ষা করে—দুই মিটার উচ্চতার যন্ত্র, পাঁচ মিনিটের মধ্যে রক্ত, শিরা, হাড়ের সক্রিয়তা ও দৃঢ়তা বিশ্লেষণ করতে পারে।
“বিশ্লেষণ অনুযায়ী, নাগরিকের হাড়ের বয়স ছাব্বিশ, কৌশল চার স্তর।”
এটা তো কিছুটা দক্ষতা! যুনচোয়ান পরীক্ষার ফল দেখে মনে মনে মাথা নেড়েছিলেন—যদিও তাঁর ভাই-বোনের মতো নয়, তবু অধিকাংশ নাগরিকের চেয়ে এগিয়ে। তারপরও, যুনচোয়ান ইয়েচিউকে বিশ্বাস করেননি।

“আমার বর্তমান চার স্তরের কৌশল গ্যালাক্সি কৌশল অনুসারে অনুশীলিত। এখন থেকে আমি নতুন শারীরিক কৌশল অনুশীলন শুরু করব, প্রতি সপ্তাহে লাইভে দেখাবো। কেউ বিশ্বাস না করলে, আমার সাথে অনুশীলন করতে পারেন; কেউ ভাবলে আমি প্রতারক, এক মাস পরে আমার অগ্রগতি দেখে নিতে পারেন।”
এখন লাইভ দশ মিনিট পেরিয়েছে—ধীরে ধীরে চার-পাঁচজন দর্শক এলেন, কিন্তু হয়ত ইয়েচিউয়ের কনটেন্ট অদ্ভুত মনে হওয়ায় তিনজন চলে গেলেন; বাকি দুজন ইয়েচিউয়ের সৌন্দর্যে থেকে গেলেন।
ইয়েচিউ কথা শেষ করে, বাকি দুজন দর্শকের প্রশংসা উপেক্ষা করে সরাসরি শারীরিক কৌশল অনুশীলন শুরু করলেন।
প্রথম স্তরের কৌশল কোনো জটিল বিষয় নয়—মানবদেহের সবচেয়ে উপযোগী গঠনের ভিত্তিতে তৈরি; এর মাধ্যমে শরীরের পোটেনশিয়াল সর্বাধিক উদ্দীপিত হয়, শারীরিক গঠন উন্নত হয়।
ইয়েচিউয়ের গতি খুব ধীর, এত ধীর যে যুনচোয়ান নিশ্চিত হলেন, ইয়েচিউ প্রতারক।
শরীরের সীমা পর্যন্ত বাঁকানোই যদি সবচেয়ে শক্তিশালী কৌশল হয়, তাহলে তো হাস্যকর!
যুনচোয়ান খুব হতাশ হলেন। সত্যি বলতে, ইয়েচিউয়ের আন্তরিকতা দেখে এক মুহূর্ত বিশ্বাস করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে তাঁর ধারণা ঠিক; একপাতা শরৎ শুধু দর্শক আকর্ষণ করতে চান।
তিনি আর বিদ্রূপ করতে ইচ্ছা করলেন না, হতাশ হয়ে লাইভ রুম ছেড়ে গেলেন।
কিন্তু এক মাস পরে, তিনি নিজের এই সিদ্ধান্তের জন্য মারাত্মকভাবে আফসোস করতে লাগলেন।