চুয়াল্লিশতম অধ্যায় রেলওয়ে স্টেশন

ছোট শহর থেকে স্বর্ণপুরী পর্যন্ত দূরত্ব খুব বেশি নয়, নদীর স্রোতের মতো ছুটে চলছিল সে। স্বর্ণপুরীর কাছাকাছি পৌঁছাতেই রাস্তার উপর পরিত্যক্ত গাড়ির সংখ্যা আরও বেড়ে গেল। সে একটি ছোট কারকে, যা পথ আটকে রেখেছিল, ধাক্কা দিয়ে একপাশে সরিয়ে দিল এবং দেখতে পেল জানালার বাইরে ঝুলে থাকা, মুখবিবর্জিত, চিবানো মৃত ড্রাইভারের দেহ গাড়ি দুলতেই দুলে উঠল।

এসব পরিত্যক্ত গাড়ির ভিতরে ও বাইরে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে মৃতদেহ আর বিস্তীর্ণ বাদামি রক্তের দাগ, এক ধরনের অসহনীয় পচা গন্ধ রাস্তা জুড়ে ছড়িয়ে আছে। যদিও অনেক মৃতদেহ আগেও দেখেছে সে, তবুও এই নীরব, নির্মম দৃশ্য দেখে মনে হলো ভাষায় প্রকাশ করা যায় না এমন এক অনুভূতি জাগল তার মধ্যে। আগে সে যা দেখেছিল, তার বেশিরভাগই মহা সংকট শুরু হওয়ার ভয়াবহ মুহূর্ত ছিল; কিন্তু এখন সত্যিই মনে হচ্ছে, মহা সংকট সম্পূর্ণভাবে নেমে এসেছে, মানুষ কেবল প্রাণ হাতে নিয়ে টিকে থাকার চেষ্টা করছে।

যা তার মন ভারী করে তুলল, তা হলো—এসব গাড়ির মাথা অধিকাংশই ছোট শহরের দিকে মুখ করা। তারা সকলেই স্বর্ণপুরী থেকে পালিয়ে আসছিল; কিন্তু এখানে এসেও তারা রেহাই পায়নি, মৃতদেহগুলো গাড়ি থেকে টেনে বের করে খাওয়া হয়েছে। এত গাড়ি একই পরিণতির শিকার হয়েছে, কয়েকটা মৃতদেহ বা এক-দু'জন দানবিক প্রাণীর পক্ষে এটা সম্ভব নয়; নিশ্চয়ই বড়সড় এক মৃতদেহ-ভক্ষক দল কাজ করেছে।

এটা পরিষ্কার, সামনে পরিস্থিতি মোটেই আশাব্যঞ্জক নয়।

সে ভেবেছিল, শহরের ভেতরে ঢোকার সময় স্বর্ণপুরী তার জন্য চ্যালেঞ্জ হবে; কিন্তু শহর থেকে এতটা দূরেই তাকে সতর্ক হয়ে যেতে হলো, সর্বক্ষণ নজর রাখতে হচ্ছে। বাইরের অবস্থা যদি এমন হয়, তাহলে স্বর্ণপুরীর ভেতরের জন্য আশা রাখার কোনো কারণ নেই।

মাঝারি বাসটি একের পর এক রাস্তার মাঝখানে রাখা গাড়ি ঠেলে সরিয়ে চলছিল। নীরব রাস্তায় কেবল এই ধাক্কাধাক্কির শব্দই মাঝেমধ্যে শোনা যাচ্ছিল, প্রতিবারই হৃৎস্পন্দন যেন থমকে যাচ্ছিল।

খুব তাড়াতাড়ি, রাস্তার ধারে কিছু বাড়িঘর চোখে পড়ল। সে সতর্ক দৃষ্টিতে চারপাশ দেখছিল, ধীরে ধীরে গাড়ি চালিয়ে এগোচ্ছিল। রাস্তার ধারে দোকানগুলোও ভাঙাচোরা, ফাঁকা, কাঁচ ভাঙ্গা, সর্বত্র রক্তের ছোপ। এক ছোট রেস্তোরাঁর দরজা দোলাচ্ছে, কড়কড় শব্দ হচ্ছে।

তবু আশেপাশে কোনো মৃতদেহ-ভক্ষক প্রাণী দেখা গেল না।

খুব দ্রুতই তার দৃষ্টিতে পড়ল একটি রেলওয়ে স্টেশন। এটি একটি ছোট স্টেশন, বড় নয়, এবং ব্রিজের উপর একটি দ্রুতগামী ট্রেন থেমে আছে। কিছুটা দূরে, আংশিক লাইনচ্যুত আরেকটি ট্রেন ব্রিজে ঝুলছে, অপর প্রান্তটি নিচের রাস্তায় গিয়ে ঠেকেছে।

দুটি ট্রেনের বগিতেই যতদূর চোখ যায়, ট্যাঙ্ক এবং পেছনে লাগানো প্ল্যাটফর্ম বগিতে রয়েছে সেনাবাহিনীর ট্রাক। পুরোপুরি সামরিক যানবাহনের ট্রেন।

এরকম ট্রেন সে আগে কেবল সংবাদে দেখেছিল, এখানে এসে দু'টি একসঙ্গে দেখতে পেল।

মহাসংকট শুরুর আগে, বংশু ছায়া যখন ট্রেনের টিকিট কিনতে পারেনি, তখনই সে বুঝতে পেরেছিল—এসব ট্রেন সামরিক সরঞ্জাম পরিবহনের জন্য ব্যবহার করা হয়েছে, আসন্ন বিপর্যয়ের মোকাবিলায়। সড়কপথ বা বিমানেও নিশ্চয় একই অবস্থা।

সেই সময়, কিছু জনসাধারণের সন্দেহ বা অসন্তোষ হলেও, তাতে কিছু যায় আসে না। যতদিন না মহাসংকটের খবর বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, এইসব ক্ষোভ বড়সড় গোলমাল তুলতে পারবে না।

এবং এই দুটি ট্রেন সম্ভবত পরিবহনের মাঝপথেই মহাসংকটের কবলে পড়ে এখানে আটকে গেছে, দৃশ্যের অংশ হয়ে আছে।

গাড়ি চালাতে চালাতে সে তাকিয়ে ছিল ট্রেনের ওপরের ঠাণ্ডা ট্যাঙ্ক ও ট্রাকগুলোর দিকে। কত ভালো স্টিল, কত মূল্যবান উপাদান! এগুলো দেখে তার চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল। এই বেস ক্যারিয়ার গাড়িটা একটা বিশাল মুখ, ভালো উপাদান যত খাওয়ানো যাবে, তত দ্রুত বাড়বে; আর সেনাবাহিনীর ট্যাঙ্ক ও ট্রাকের গুণগত মান দেশের সেরা। তবু সে কিছুই খুলে নিতে পারছে না, শুধু তাকিয়ে থাকতে হচ্ছে।

এমন সময়, হঠাৎ সে শুনতে পেল ট্রেনের বগির ভেতর থেকে একপ্রকার শব্দ—একটি ধাক্কার শব্দ।

এলাকাটা, এমনকি পুরো স্টেশন, ভয়ানক নিস্তব্ধ। এই হঠাৎ শব্দে দারুণ চাঞ্চল্য সৃষ্টি হলো।

তার দৃষ্টি দ্রুত সেই বগির দিকে গেল যেখান থেকে শব্দ আসছে।

আবার একটি ধাক্কা।

হঠাৎ করে, একটি মুখ জানালার সঙ্গে লেগে গেল, রক্তাভ চোখে উন্মাদ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বাসটির দিকে।

সে একটি সামরিক পোশাক পরা মৃতদেহ-ভক্ষক, সম্ভবত এই ট্রেনে পরিবহন হওয়া সৈনিক অথবা প্রহরী।

উন্মাদ চিৎকার!

প্রচুর মৃতদেহ-ভক্ষক প্রাণী হঠাৎ করে দরজা ঠেলে স্রোতের মতো বেরিয়ে এল। তারা একে অপরকে ঠেলে ব্রিজ থেকে লাফিয়ে পড়ল, এরপর কোনো বিলম্ব ছাড়াই বাসের দিকে ছুটে এল।

গাঢ় কালো ঢেউয়ের মতো পিশাচদের দল দ্রুত এগিয়ে আসতে দেখে তার শরীর শিহরিত হয়ে উঠল।

সে ভাবছিল, এতগুলো মানুষ খেয়ে ফেলা পিশাচদের দল কোথায় লুকিয়ে আছে, বুঝতে পারল—এই বগিতেই তারা ছিল, এবং সংখ্যাটাও অনেক বেশি।

শুধু এই দলটাই কয়েক শতাধিক, আন্দাজ করল সে।

সে নিশ্চিত, পিশাচেরা বাসে ঢুকতে পারবে না; কিন্তু তার গাড়ির ছাদে ও পিছনে সংরক্ষিত খাদ্য ও তেল আছে—এগুলো যদি ওরা নষ্ট করে, তাহলে সত্যিই দুর্ভাগ্যজনক হবে।

অতএব, সে আর দেরি না করে প্যাডেলে পা দিল।

এক মুহূর্তে, মাঝারি বাসটির গতি বেড়ে গেল, তার আকারের তুলনায় অবিশ্বাস্য দ্রুততায় ছুটে গেল।

সামনের পিশাচেরা কয়েক মিটার লাফ দিয়ে বাসের ওপর ঝাঁপ দিল, কিন্তু হঠাৎ গতি বেড়ে যাওয়ায় তারা ছিটকে পড়ল। গাড়ির এক পাশ দিয়ে টানা ধাক্কার শব্দ আসতে লাগল।

বারবার পিশাচেরা বগি থেকে বেরিয়ে আসছে, সে প্রথমে কিছুটা ফাঁকি দিতে পারল, পরে শুধু জোরে গাড়ি চালিয়ে তাদের গুঁড়িয়ে এগোতে লাগল। পুরো রাস্তায় কেবল তার গাড়িটাই চলছে, সামনে ও পেছনে পিশাচদের ঢল।

অগণিত বার মনে হচ্ছিল, বাসটি পিশাচদের ভিড়ে ডুবে যাবে; কিন্তু সে নিরন্তর গতি বাড়িয়ে রাখল, সামনে পিশাচ হোক বা গাড়ি—একবারও থামল না।

একটানা এক হাজার মিটার ছুটে গিয়ে, সে অবশেষে পিশাচদের দল থেকে বেরিয়ে এল, ওরা এখনো পিছনে ছুটছে, তবে এই দূরত্ব থেকে ওরা আর হুমকি নয়।

পিছনের আয়নিতে একবার তাকিয়ে সে ভাবল, এত পিশাচের মাঝে থাকলে, স্টিল খুলে নেওয়ার উপায় থাকলেও নিরাপদে সংগ্রহ করা যেত না। ভাগ্য ভালো, সে কেবল গাড়িতে বসে দেখছিল—নেমে অনুসন্ধান করার ইচ্ছা করেনি।

এমন জনবহুল স্থানে, সত্যিই খুব প্রয়োজন না হলে, ভবিষ্যতে দূরে থাকাই ভালো—এসব আসলে পিশাচদের বিশাল ডেরা।

এই অভিজ্ঞতায় সে বুঝতে পারল, পিশাচদের একটা প্রবণতা আছে—তারা লুকিয়ে থাকতে পছন্দ করে। যদিও অনেকে রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, তবু অনেকেই অদৃশ্য কোণে লুকিয়ে থাকে; কেউ কোনো ভবন বা বন্ধ পরিবেশে ঢুকলেই দেখতে পায়, চারিদিকে পিশাচ।

সে আরও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল বংশু ছায়ার জন্য—সে ঘরের ভিতরে লুকিয়ে থাকলেও, নিরাপদ নয়; হতে পারে, সে ঘরে আর দরজার বাইরে পিশাচই আছে…