উনত্রিশতম অধ্যায় অতিশয় কৌতূহলের বিস্ফোরণ

আমার মহাপ্রলয়ের ঘাঁটির গাড়ি অন্ধকার লিচু 2411শব্দ 2026-03-06 12:49:27

জলপ্রবাহ পাথর এখনও গাড়ির ভেতরে বসে ছিল। সে একদিকে ট্যাবলেটে মনোযোগ দিয়ে এই ছোট্ট শহর থেকে স্বর্ণপুরীর মানচিত্র খুঁজে দেখছিল, অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে文পরিবারের দুইতলা বাড়িটির দিকে তাকাল।

বিনতি তনু ইতিমধ্যে এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে ভেতরে ছিল, দুই বোন দ্বিতীয় তলার একটি ঘরে রয়েছে। যখন জলপ্রবাহ পাথর বাড়িটির দিকে তাকিয়ে ছিল, তখন ঘরের পর্দা খানিকটা নড়ে উঠল, সে দেখল বিনতি লু তখন পর্দার আড়াল থেকে তার দিকের মাইক্রোবাসের দিকে তাকাল, তারপর দ্রুত সরে গেল।

জলপ্রবাহ পাথর খানিকটা অবাক হলো, তারপর অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে ভ্রু তুলল ও ফের মানচিত্র দেখতে লাগল।

"দিদি, সে কি সত্যিই একটি রূপান্তরিত বন্য শূকর মেরে ফেলেছে?" বিনতি লু দৃষ্টি ফেরাল, পর্দা ছেড়ে দিয়ে অবিশ্বাস্য কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, "ওটা সত্যিই এত ভয়ংকর ছিল?"

"নিশ্চয়ই, আমি যা বলেছি সব সত্যি," বিনতি তনুর চোখ লাল। বিনতি লু ইতিমধ্যেই তাকে জানিয়েছে, তাদের বাবা-মা মারা গেছেন, তবে পরিস্থিতি প্রতিকূল ছিল বলে কেবল সংক্ষিপ্তভাবে দাফন করা গেছে।

আসলে, এই দুর্যোগের মধ্যে যারা মাটির নিচে ঘুমোতে পেরেছে, সেটাই অনেক শান্তির, কারণ অধিকাংশের তো দেহাবশেষও অবশিষ্ট নেই।

তবুও, বিনতি তনু ভীষণ শোকে মুহ্যমান, দুই বোন জড়িয়ে ধরে অনেকক্ষণ কেঁদেছে, এক ঘণ্টারও বেশি সময় পর কষ্ট সামলে নিতে পেরেছে।

শান্ত হওয়ার পর, বিনতি লু বিস্তারিতভাবে জিজ্ঞেস করল বিনতি তনুর আসার ঘটনা।

জলপ্রবাহ পাথর দেখতে তার বোনের মতোই বয়সী, সম্ভবত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, এবং দেখতে খুব একটা সবলও নয়। এই দুইজন কেবল, একটি ভাঙাচোরা মাইক্রোবাসে চড়ে নদীর উত্তরের দিক থেকে নিরাপদে এই ছোট্ট শহরে পৌঁছেছে।

চোখের সামনে সত্যটা থাকলেও, ব্যাপারটা অবিশ্বাস্যই লাগে।

আর বিনতি তনুর বর্ণনা শুনে বিনতি লু আরও অবাক হলো।

জম্বিদের ভিড় এড়িয়ে পালানো, রূপান্তরিত বন্য শূকরকে চাপা দিয়ে মারা...

"যাই হোক, ওকে ভালোভাবে ধন্যবাদ দিতে হবে," বিনতি লু বলল।

"হ্যাঁ..." বিনতি তনু মাথা নাড়ল।

সেও জানালার দিকে তাকাল। আসলে, সে বিনতি লুকে কেবল কিছু তথ্যই দিয়েছে, জলপ্রবাহ পাথর বা মাইক্রোবাস সংক্রান্ত অনেক কথা বলেনি।

যেমন, তারা বন্য শূকরের মাংস কেটে গাড়িতে রেখেছিল—এটাও সে বলেনি।

পথে দেখা মোটরসাইকেলের দস্যুরা, বিনতি তনুকে অপরিচিতদের ব্যাপারে সাবধানী করে তুলেছে।

"ঠিক আছে লু লু, আমাদের বাড়িতে যারা আছে, তারা কারা?" বিনতি তনু জিজ্ঞেস করল।

বেঁচে থাকা লোকেরা যখন জানল বিনতি তনুর পরিচয়, তখন তারা কৌতূহলী হয়ে তাকাল তার দিকে, আর সেই মাইক্রোবাসের দিকে। বিনতি তনু বিশ্বাস করত না, বোনের ফাঁকে ফাঁকে দস্যুদের সাথে কোনো যোগ আছে, তবু অপরিচিতদের নিয়ে সন্দেহ থেকেই যায়।

"ওরা সবাই এই শহরের বাসিন্দা। আর দিদি, তোমার তো স্মৃতিশক্তি একেবারেই বাজে! পাশের বাড়ির লী মাসির মেয়েকেও চিনলে না?" বিনতি লু বলল।

আসলেই, সাধারণ বাসিন্দা আর প্রতিবেশী...

"প্রলয়ের পর আমরা সবাই একসাথে জড়ো হয়েছি, দিনে খাবার খুঁজতে বের হই, রাতে পালা করে পাহারা দিই। এমন সময়ে সবাই সমান, যেন আদিম সমাজ—একসাথে কাজ করি, ন্যায্য ভাগাভাগি করি," বিনতি লু বলল।

"নিশ্চয়ই খুব বিপজ্জনক..." বিনতি তনু উদ্বেগ প্রকাশ করল। তার বোন তো কেবল উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রী, আগে তো একটা তেলাপোকা দেখলেও কেঁদে ফেলত, এখন বাইরে খাবার খুঁজতে যেতে হয়! তবে সে জানে, বাঁচতে হলে নিজেকেই কাজ করতে হয়।

"এখন আর অতটা বিপজ্জনক নয়, আগে ছিল। এখন জম্বিও কমে গেছে। বরং, কিছু লোকেরা খুবই জঘন্য। মাইক্রোবাস দেখে ভেবেছিলাম, ওদেরই কেউ এসেছে," বিনতি লু বলল।

"ওরা?" বিনতি তনু অবাক, "তোমরা কি মোটরসাইকেলে চড়াদের কথা বলছো?"

বিনতি লু বিস্মিত চোখে তাকাল, "তোমরা তাদের দেখেছো? কী হয়েছিল! ওরা কি কিছু করেছে?"

"কিছুই করেনি..." বিনতি তনু তাদের ঘটনার কথা বলল।

জলপ্রবাহ পাথর যেভাবে ওদের গাড়িতে চাপা দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে, শুনে বিনতি লু একেবারে বাকরুদ্ধ, "ওফ..."

"তুমি বলো, ওরা আবার কিভাবে আমাদের বাড়িতে এলো?" বিনতি তনু তাড়াহুড়ো করে জিজ্ঞেস করল।

বিনতি লু 'আবার' কথাটা বলায় বোঝা গেল, ওরা আগেও এসেছিল।

বিনতি তনু তো ওদের আসল রূপ দেখেছে, তাই বোনের জন্য আরও চিন্তিত হলো।

"ওরা আসে চাঁদা তুলতে," বিনতি লু বিরক্ত হয়ে বলল, "ওদের একটা নেতা আছে, জম্বিদের তাড়িয়ে দিয়েছে। তাই বেঁচে থাকা আমাদের সবাইকে চাঁদা দিতে হয়। শুরুতে মনে করেছিলাম, নিরাপত্তা পেতে কিছু দিলে সমস্যা নেই। কিন্তু ওরা এতটাই নিষ্ঠুর, আমাদের একেবারে মৃত্যু মুখে ঠেলে দিচ্ছে।"

এতটুকু বলার পর, বিনতি লু বিছানার নিচ থেকে খুব নোংরা একটা টুপি আর স্কার্ফ বের করে বলল, "ওরা ক'জন মেয়েকে জোর করে তাদের বান্ধবী বানিয়েছে। আমি জামাকাপড় বদলাই না, ওরা এলে এগুলো পরে নিই।"

একজন পরিচ্ছন্ন মেয়েকে এমন করতে বাধ্য করা... বিনতি তনুর মনে কষ্ট আর রাগ একসাথে জমে গেল।

"আর কিছু করার নেই," বিনতি লু নিরুপায় হয়ে বলল, "আমরা সাধারণ মানুষ, কিছুই করতে পারি না।"

"ধরো, এসব কথা থাক। বেঁচে থাকাটাই বড় কথা। দিদি, তুমি খেয়েছো?" বিনতি লু জিজ্ঞাসা করল।

তারা নীচে নামলে বিনতি তনু দেখল, সবাই চুপচাপ কাজ করছে—কেউ অস্ত্র ঠিক করছে, কেউ খাবার গোছাচ্ছে।

তাদের ব্যাগ থেকে বার করা খাবার প্রায় সবই হালকা খাবার, প্যাকেটগুলো ধুলোবালিতে ভর্তি, অনেকটাই চ্যাপটা হয়ে গেছে।

কিছু প্যাকেটের গায়ে রক্তের দাগ, একটি মেয়ে হাতে গ্লাভস পরে পানির পাত্রে সেগুলো ধুচ্ছিল।

"তনু দিদি," সেই মেয়ে হাসিমুখে বলল, বিনতি তনুকে সম্ভাষণ জানাল।

ওই মেয়েটিই পাশের বাড়ির লী মাসির মেয়ে, তবে তার মুখে এত ধুলো, চুলে ময়লা, কে জানে কতদিন গোসল করেনি—তাই আগে চিনতে পারেনি বিনতি তনু।

এই কারণেই হয়তো মোটরসাইকেলের দস্যুরা ওদের দিকে নজর দেয় না।

"আজ তো খাবার আরও কম হল। খুঁজে পাওয়া দিন দিন কঠিন হয়ে যাচ্ছে," এক মধ্যবয়সী লোক খাবার গুছাতে গুছাতে বলল।

একজন ষাট ছুঁইছুঁই বৃদ্ধ বললেন, "সবসময় খালি হাতেও ফিরি না তো। আজ এক বাড়িতে আধা বস্তা চাল পেয়েছি, এ তো দারুণ!"

"সে তো ঠিক, কিন্তু অর্ধেক দিয়ে দিতে হবে, বাকিটা কয়বারই বা চলবে," মধ্যবয়সী লোক মুখ কালো করে বলল।

"কয়েকবার গরম ভাত খেতে পারলেই ভালো," বৃদ্ধ হাসি-মুখে বললেন, "আজ বিনতি লুর দিদি এসেছে, এ তো আনন্দের ব্যাপার—আজ রান্না করি?"

"এতটা ঠিক হবে না..." বিনতি তনু তাড়াতাড়ি বাধা দিল।

"ও ছেলেটাকেও ডেকে আনো, একসাথে খাই," বৃদ্ধ বললেন, "আমি এখনই চাল ধোতে যাই।"

"আমি ডাকি," বিনতি লু বিনতি তনুর বাধা উপেক্ষা করে উত্তেজনায় দরজা খুলে মাইক্রোবাসের দিকে ছুটে গেল।

এত কিছু শুনে, বিনতি লু জলপ্রবাহ পাথরকে নিয়ে প্রবল কৌতূহলী হয়ে পড়েছে।