চতুর্দশ অধ্যায় পাহাড়ের ছোট পথ

আমার মহাপ্রলয়ের ঘাঁটির গাড়ি অন্ধকার লিচু 2293শব্দ 2026-03-06 12:48:23

“ঠিক আছে।” বিনা দ্বিধায় মাথা নাড়ল বিনা।
বিনার বাড়ি জিনলিং শহর থেকে একশো কিলোমিটার দূরে, একটি অখ্যাত ছোট্ট জেলা শহরে। পরে সে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে গেল জিয়াংবেইয়ে। বিনার পরিবার খুব সাধারণ, তার বাবা একজন দীর্ঘ দূরত্বের পরিবহন চালক, মূলত তাদের ছোট্ট জেলা শহর থেকে জিয়াংবেই পর্যন্তই যাতায়াত করেন।
শৈশবে যখনই শীত কিংবা গ্রীষ্মের ছুটি পড়ত, বিনা বাবার সাথে দীর্ঘ পথ পাড়ি দিত, কখনও কখনও জিয়াংবেইয়ে কিছু সময় কাটাত।
“তখন কেন জানি না, মনে হত পথের景, সবকিছুই বেশ আকর্ষণীয়, খুব মজার।” বিনা খানিকটা আবেগঘন হয়ে বলল।
এরপর সে নিজেকে সামলে নিয়ে একটু লজ্জিতভাবে বলল, “দুঃখিত, এত কথা বলেই মূল প্রসঙ্গে আসা হয়নি...”
“কোনো সমস্যা নেই।” জিয়াং বলল। এক তরুণী appena মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছে, এখন পরিবারের জন্য উদ্বিগ্ন, এরকম ঠান্ডা মাথায় কথা বলা ও আবেগ নিয়ন্ত্রণ করা যথেষ্ট প্রশংসনীয়।
বিনার চোখ সারাক্ষণ লাল হয়ে ছিল, জিয়াং লক্ষ করেছিল সে বারবার চোখ উপরে তুলে কান্না আটকানোর চেষ্টা করছে।
“তুমি বলতে পারো, যেহেতু আমাদের সামনে এখনও অনেক পথ আছে।” জিয়াং আরও বলল। এই গ্রামীণ সড়কটা অনেকটা সর্পিল ভাবে এগিয়ে চলে, আপাতত কোনো বিভাজন বা মোড় দেখা যাচ্ছে না।
বিনা একটু হাসল, “জানলাম, এখনই বলছি। আমি ঠিকঠাক রাস্তা মনে করার চেষ্টা করছিলাম!”
“মূলত চিন্তা করছিলাম যেহেতু সবই শৈশবের স্মৃতি, হয়তো স্পষ্ট মনে থাকবে না... কিন্তু একটু গভীরভাবে ভাবলে দেখি, সবই বেশ পরিষ্কার মনে আছে। এর মধ্যে দুটি রাস্তা শহরের মধ্য দিয়ে যায়, সেখানে গাড়ির চাপ অনেক।”
জিয়াং মাথা নাড়ল, “গাড়ি ও মানুষের ভিড় বেশি হলে হবে না, মহাসড়কে সেনাবাহিনী রাস্তা সাফ করছে, আমরা যদি পথে আটকে যাই তাহলে কিছুই করার নেই। অন্য কোনো রাস্তা?”
“আমিও ভাবছিলাম এই দুটি ঠিক হবে না... আরেকটি রাস্তা বিভিন্ন ছোট্ট শহরের পাশ দিয়ে ঘুরে যায়, কারণ ওই পথে বিভিন্ন কারখানায় মাল পাঠাতে হয়... আসলে এ পথেও মানুষের সংখ্যা কম নয়।” বিনা বলল।
মানুষ বেশি মানে সংক্রমিতরাও বেশি, যা জিয়াং ইতিমধ্যে বাতিল করেছে।
“আর একটি রাস্তা পাহাড় দিয়ে যায়, রাস্তাটা বেশ জটিল, আর... অনেকটা পথ, পথে কিছুই নেই।” বিনা বলল।
“এই রাস্তা...” রাস্তার জটিলতা জিয়াংয়ের কাছে তেমন সমস্যা নয়, তার বিশেষ দক্ষতা চালনার নিরাপত্তা অনেকটা বাড়ায়।
তবে বিনা প্রথমেই কেন এই রাস্তার কথা বলেনি, তার কারণ সম্ভবত এই “কিছুই নেই” কথাটা।
না আছে খাবার, না আছে পানি, না আছে পেট্রোল পাম্প...

বিনা জানে না যে, তারা যে মিনিবাসে বসেছে, তার খাদ্যভাণ্ডার এতটাই বেশি যে এখানে ছোটখাটো সুপারমার্কেট খোলা যেতে পারে, পানির মজুদও অনেক। ফলে ন্যূনতম বেঁচে থাকার প্রয়োজনের জন্য তাদের আটকাতে হবে না।
তবে এগুলো সম্পর্কে জিয়াং কিছুই বলল না। সে বিনাকে অবিশ্বাস করে না, শুধু মনে করে এইসব ব্যাখ্যা দেওয়া বেশ ঝামেলার।
জিয়াং আসলে ঝামেলা এড়াতে চায়।
তবে পেট্রোল পাম্প না থাকা সত্যিই চিন্তার বিষয়।
“তুমি রুটটা স্পষ্টভাবে বলো, আর জানো কি, এই পথে কত কিলোমিটার হবে?” জিয়াং জিজ্ঞেস করল।
বিনা মোটামুটি একটা সংখ্যা জানে, জিয়াং সেটার সঙ্গে পঞ্চাশ কিলোমিটার যোগ করে তার বিশেষ প্রযুক্তিকে হিসাব করতে বলল।
মিনিবাসটি ভাড়া করে বাড়ি ফেরার পথে, জিয়াং চালককে পেট্রোল পাম্পে নিয়ে গিয়ে ট্যাংক ভর্তি করিয়েছিল, পরে নিজেও কিছু পেট্রোল কিনেছিল।
মিনিবাসটি পরিবর্তন করার পর, ট্যাংকটি ঘরের নিচে, প্রায় ১.২৫ ঘনমিটার জায়গা জুড়ে। সাধারণ মিনিবাসের চেয়ে অনেক বড়।
জিয়াং প্রথমে এই বিষয়টা ভাবেনি, এখন মনে হচ্ছে সে তখন যা পেট্রোল কিনেছিল, তা খুবই কম।
“মান নির্ভর হিসাব চলছে... এখনকার ট্যাংকে ১০০০ লিটার পেট্রোল রয়েছে, অবশিষ্ট ২১০ লিটার... মোট ১০৫০ কিলোমিটার চালানো যাবে।”
সাধারণ মিনিবাসে ৫০ লিটার ট্যাংক থাকে, জিয়াং ট্যাংক ভর্তি করার পর আরও ১৮০ লিটার কিনেছিল, তখন মনে হয়েছিল যথেষ্ট।
কিন্তু ১০০০ লিটার ট্যাংকের তুলনায় তা কিছুই নয়।
মিনিবাসের পিছনে, বিছানার নিচে, ট্যাংকের অবস্থান, প্রায় ১.২৫ ঘনমিটার জায়গা।
“এক হাজার কিলোমিটার আমার জন্য যথেষ্ট, জিনলিং শহরে ঢুকে জিয়াং ঝুবিইয়াংকে খুঁজে নেওয়ার জন্য।” তবে প্রযুক্তির হিসাব অনুযায়ী, এটা মিনিবাসের সাধারণ পেট্রোল খরচের ওপর ভিত্তি করে, প্রতি ১০০ কিলোমিটারে ২০ লিটার, অর্থাৎ সাধারণ চালনা, কোনো দ্রুতগতি বা সংঘর্ষ নয়।
এইসব বিশেষ কার্যাবলীর জন্যই এত বড় ট্যাংক দরকার।
সাধারণ খরচ, সাধারণ মিনিবাসের মতোই।
“জিয়াং ভাই, আপনি সিদ্ধান্ত নিয়েছেন?” বিনা দেখল জিয়াং চুপ করে আছে, একটু উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল।
সে ভয় পাচ্ছিল, তার দেওয়া সব রুট জিয়াং বাতিল করে দিলে, সে সত্যিই কোনো সাহায্য করতে পারল না।

বিনা মনে করে, মানুষকে পরস্পর সাহায্য করতে হয়, এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ “পরস্পর” শব্দটি। জিয়াং তাকে এতটা সাহায্য করেছে, বিনা কেবল এতটুকুই ফিরিয়ে দিতে পারছে।
“হ্যাঁ, পাহাড়ের রাস্তা দিয়েই যাব।” জিয়াং বলল।
সে সব দিক বিবেচনা করেছে, তার জন্য পাহাড়ের রাস্তা সবচেয়ে ঝামেলাবিহীন।
যদিও “এক হাজার কিলোমিটার”কে মিনিবাসের সর্বশেষ চালানোর দূরত্ব মনে করা যায় না, তবে বিনার বাড়ি পর্যন্ত যেতে কোনো সমস্যা হবে না।
“পথে পরে দেখব কোনো পেট্রোল পাম্প পাওয়া যায় কিনা।” জিয়াং বলল।
“ঠিক আছে।” বিনা একটু অবাক হলো জিয়াংয়ের সিদ্ধান্তে... সে ভেবেছিল জিয়াং কারখানার রাস্তা নেবে, যদিও সেখানে সংক্রমিত বেশি হবে।
তবে জিয়াং যেহেতু সিদ্ধান্ত নিয়েছে, বিনা আর কিছু বলল না।
পেট্রোল থাকলেই হবে, খাবার না থাকলেও সমস্যা নেই।
“আসলে আমি কিছু তথ্য পড়েছি, তাতে বলা হয়েছে শুধু পানি থাকলেই শরীরের স্বাভাবিক অবস্থা বজায় থাকে, এক মেয়ে ওজন কমানোর জন্য এক মাস কিছু না খেয়ে ঠিকই ছিল। না খেয়েও কয়েকদিন টিকে থাকা যায়।” বিনা বলল।
জিয়াং তাকিয়ে দেখল, বিনা কেন এমন কথা বলছে।
বিনা হেসে বলল, “আমার তো মনে হচ্ছে, আমাকে একটু ওজন কমাতে হবে...”
“উহ্।” জিয়াং জানল না কী বলবে।
বিনা সত্যিই মনে করছে, তারা হয়তো পুরো পথে না খেয়ে থাকতে হবে।