পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: দ্বারপ্রান্তে সংঘর্ষ

আমার মহাপ্রলয়ের ঘাঁটির গাড়ি অন্ধকার লিচু 2377শব্দ 2026-03-06 12:49:38

পেট্রোল পাম্পটি শহরের অন্য প্রান্তের পথে অবস্থিত, এখানে মৃতজীবীরা অনেক কম। পথে চলতে চলতে দেখা যায় কিছু মৃতজীবীর মৃতদেহ, যেগুলো রাস্তার পাশে বারান্দায় ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে, ধীরে ধীরে পচে যাচ্ছে।

এই মৃতদেহগুলোর মালিকরা এক সময় জীবিত ছিল, কিন্তু ভাইরাসে আক্রান্ত হয়ে তারা হয়ে উঠেছে অত্যন্ত আক্রমণাত্মক, অদ্ভুত শক্তিশালী, এবং ভয়ঙ্কর দ্রুতগতির দানব। যদিও তাদের শরীর মানবদেহের থেকে অনেকটাই আলাদা হয়ে গেছে, তবুও রক্তক্ষরণ হয়, এবং মৃত্যুর পর ধীরে ধীরে পচে যায়। এই ঝুলিয়ে রাখা মৃতদেহগুলো এক অস্বস্তিকর আতঙ্কের অনুভূতি সৃষ্টি করে।

এই এলাকা বাইকগ্যাংয়ের ক্যাম্পের সীমা। এখানে শুধু মৃতজীবীরাই নয়, সাধারণ জীবিতরাও পা রাখে না, দূরে দূরে এড়িয়ে চলে। বাইকগ্যাংয়ের বাসস্থান পেট্রোল পাম্পের পাশের একটি আবাসিক ভবনে।

ভবনের নিচে একটি গ্যারেজ, সেখানে দশ বারোটি মোটরসাইকেল রাখা। ভেতরে কয়েকজন বাইকগ্যাং সদস্য কার্ড খেলছে।

এই সময় এক মোটরসাইকেলের ইঞ্জিনের বিকট শব্দ শোনা গেল। এক সদস্য মোটরসাইকেল ফেলে রেখে দৌড়ে এলো, আগন্তুককে চিনে একরকম অবাক হয়ে উঠল—“এ তো কুং, এত তাড়াহুড়ো কেন?” প্রশ্ন করতে গিয়েই কুং তাকে ঠেলে এগিয়ে গেল, “সরে দাঁড়াও!”

বাইকগ্যাং সদস্যটি হোঁচট খেয়ে গালাগালি করল, “তুই কি নতুন জন্ম নিতে যাচ্ছিস নাকি!” কুং কোনো উত্তর না দিয়ে গ্যারেজের পিছনের দরজা দিয়ে সোজা ভবনের সিঁড়িতে ঢুকে এক দমে চারতলায় উঠে গেল।

এই ভবনে শুধু বাইকগ্যাং সদস্যরাই বাস করে, আর তাদের নেতা, ‘উ ভাই’, থাকেন চতুর্থ তলায়। আগে এখানে কিছু সাধারণ মানুষ আশ্রয় নিয়েছিল, মূলত স্থানীয় এক পরিবারও ছিল। কিন্তু ‘উ ভাই’রা এসে এই ভবনকে নিজেদের ঘাঁটি হিসেবে বেছে নিলে, সেই পরিবার এবং আশ্রিতরা বিপদে পড়ল।

তারা সবাই সাধারণ মানুষ, বাইকগ্যাংয়ের সামনে তো নয়, ‘উ ভাই’-এর সামনে তো আরও নয়—কোনো প্রতিরোধের সামর্থ্য ছিল না। পুরুষরা, বৃদ্ধরা প্রায় সবাই মেরে ফেলা হয়েছে, তরুণী নারীরা ধর্ষিত হয়েছে, এমনকি ছোট মেয়েটিও রেহাই পায়নি।

এই মানুষগুলো মৃতজীবীর হাত থেকে বেঁচে গেলেও, বাইকগ্যাংয়ের হাত থেকে রক্ষা পায়নি। ‘উ ভাই’-এর বাসা সেই ছোট মেয়েটির পরিবারের ঘরই।

কুং হাঁপাতে হাঁপাতে দরজায় এসে ঢুকে পড়ল। ঘরের ভেতর ধোঁয়ার আস্তরণ, কোণায় বিয়ার আর খাবারের স্তূপ, কয়েকজন বাইকগ্যাং সদস্য মজার মধ্যে কার্ড খেলছে, তাদের পাশে নারীরা ঘিরে আছে।

একজন পুরুষ, দেখতে ছোটখাটো কিন্তু বাহুতে বিশাল পেশি, মুখে কোনো বিশেষত্ব নেই, ভিড়ে হারিয়ে যেতে পারে এমন। তবে তার পাশে থাকা নারী, হাসিমুখে সিগারেট এগিয়ে দিলেও, চোখে ভয় স্পষ্ট।

কুং ঢুকতেই সবাই বিশেষ কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, ছোটখাটো পুরুষটি তাকে দেখলোই না, এক খালি মাথার বাইকগ্যাং সদস্য শুধু একবার তাকিয়ে ধীরে বলল, “নিয়ম মানিস না। লিয়াং কোথায়?”

লিয়াং-ই হচ্ছে হলুদ চুলের ছেলের নাম। কুং সোজা গিয়ে ছোটখাটো পুরুষের পায়ে পড়ে গেল, রাগে বলল, “উ ভাই! আজ লিয়াং ভাই আমাদের নিয়ে ভাড়া তুলতে গেলেন, একদল জীবিতরাই টাকা দিতে রাজি হলো না!”

“না দিলে না দিলেই তো, বড় কী ব্যাপার, সবাইকে মেরে মাল নিয়ে আসলেই হবে, এটা আসতে হলো কেন? উ ভাই কি তোমাদের লিয়াংকে শেখায়নি?” উ ভাই কোনো উত্তর দিল না, অন্য একজন বাইকগ্যাং সদস্য হাসতে হাসতে বলল, “আরে, পং!”

সবাই যখন তার কথা গুরুত্ব দিল না, কুং আরও উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “লিয়াং ভাই তখনই আক্রমণ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু একজন লোক, মাঝারি বাস চালিয়ে আমাদের অনেককে মেরে ফেলল! এমনকি লিয়াং ভাইও সেখানে পড়েছেন! উ ভাই, আপনি লিয়াং ভাই ও আমাদের ভাইদের প্রতিশোধ নিন!”

এক মুহূর্তে কার্ড টেবিলটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সবাই মুখে ‘আমি কি ঠিক শুনেছি?’ ভাব।

খালি মাথার সদস্য অবাক হয়ে বলল, “তুই কি মাতাল? এখন কেউ এমন সাহস করে? মরার জন্যে বোধহয়...” এই সময় ছোটখাটো পুরুষটি কথা বলল, সঙ্গে সঙ্গে খালি মাথারটি চুপ করে গেল।

“তুই সত্যি বলছিস?”

“একদম সত্যি উ ভাই!” কুং তাড়াতাড়ি বলল, এত বড় ব্যাপারে সে মিথ্যা বলার সাহস করবে না। যদিও সে নিশ্চিত নয়, লিয়াং ভাই মরে গেছে কিনা, সে শুধু দেখেছে লিয়াং ভাই বাসের ধাক্কায় উড়ে গেছে, তাতে না মরলেও পরে নিশ্চয়ই মারা যাবে।

উ ভাই সব শুনে কুংকে সব ঘটনা, বিস্তারিত জানতে চাইল। কুংও কিছু বাড়িয়ে বলল। সে নিজে ঝাঁপ দিয়ে পাশের গলিতে ঢুকে প্রাণ বাঁচিয়েছে, এখন সে চাইছে বাস চালককে উ ভাই মেরে ফেলুন, সে দৃশ্য দেখে তার প্রতিশোধ সম্পূর্ণ হোক।

কুংয়ের বিবরণ শুনে অন্যরা উত্তেজিত।

“বাহ, কেউ আমাদের লোককে মারতে সাহস করে, বাঁচতে চায় না!”

“সে কি মৃত্যু কী তা জানে না?”

এই সময়, নীরব উ ভাই হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, তার আচরণে পাশে থাকা নারী ভয় পেয়ে গেল। উ ভাই চেয়ারটা লাথি মেরে সরিয়ে কুংকে তাকিয়ে এক লাথিতে তাকে চা টেবিলের দিকে ছুঁড়ে দিল, কুং কাতরাতে লাগল।

“সবাই মারা গেছে, তাহলে তুই কিভাবে ফিরে এলি?” উ ভাইয়ের কণ্ঠে ক্ষীণতা, ঠান্ডা চোখে কুং কেঁপে উঠল, কষ্টের চিৎকার চাপা দিল।

উ ভাই তাকে আর দেখল না, বরং বিশ্বাসীদের বলল, “গাড়ি প্রস্তুত করো, এখনই বেরোতে হবে, দেরি হলে লোকটা পালিয়ে যাবে।”

লোকটা এমন বড় কাণ্ড ঘটিয়েছে, হয়তো সে এখনই বাস নিয়ে পালাবে। উ ভাই এমনটা দেখতে চায় না।

উ ভাইয়ের নির্দেশে সবাই উঠে প্রস্তুতি নিতে গেল।

ঠিক তখন বাইরে আচমকা বিকট শব্দ হল। এই শব্দে শুধু নারীরা নয়, বিশ্বাসীরাও কেঁপে গেল।

“কি ভয়ানক শব্দ!” খালি মাথার সদস্য চিৎকার করল। এত বড় আওয়াজ!

উ ভাই দ্রুত জানালার কাছে গিয়ে পর্দা সরিয়ে নিচে তাকাল। সে নিচে দুইবার তাকিয়ে কুংকে না দেখে প্রশ্ন করল, “তুই বলেছিলি বাসটা কোন রঙের?”

কুং অবাক হয়ে বলল, “সাদা। বাসটা সেই পরিবারের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, দেখলেই চিনতে পারা যায়...”

“আর বলার দরকার নেই।” উ ভাই কথা কেটে দিয়ে ঘুরে দাঁড়াল, তার মুখে ঠাণ্ডা প্রতিশোধের ছাপ, “লোকটাই আমাদের দরজায় এসে গেছে।”