একান্নতম অধ্যায়: ফাঁদে পড়া?

কোনোহা গ্রামে আমি যখন দক্ষতার অনুশীলনে দিন কাটাতাম উগ্র ষাঁড় শিশু 4030শব্দ 2026-03-18 15:42:23

দূরপ্রসারী স্মৃতিতে পূর্বের কাহিনির কিছুটা রেখাপাত ছিল পূর্বদিগন্তের মনে। প্রথমে নির্বিকার এক বিদ্রোহী হিসাবে আবির্ভূত হয়, যে পরিতৃপ্তির পাত্র খুলতে চেয়েছিল। পরে গল্পে মোড় নেয়, তার আসল উদ্দেশ্য ছিল নিজের সন্তানকে উদ্ধারের জন্য পাত্রটি খোলা। ক্ষমতার দিক থেকে সে অগ্নি-বন্ধনের এক নিষিদ্ধ বিদ্যায় দক্ষ, এমনকি মধ্য ও পরবর্তী সময়ে নারুতোকেও সে বেঁধে রাখতে পারে, যথেষ্ট শক্তিশালী। এখন পূর্বদিগন্ত মনে করতে পারে, যুদ্ধে সে এই ক্ষমতাগুলিই ব্যবহার করেছিল।

তবে এখন এসব বড় কথা নয়, আসল বিষয় সেই লাল রঙের একগুচ্ছ চুল। নিঃসন্দেহে, এই চুলের গুচ্ছটি সম্ভবত সুগন্ধার মায়ের। তাহলে এখন সে কেমন আছে? নির্বিকার কেনই বা এই চিঠি পাঠিয়েছে? গল্পের ছক জানার সুবাদে পূর্বদিগন্ত তাড়াতাড়ি বুঝে নেয়, পরিতৃপ্তির পাত্র খুলতে বিপুল চক্র দরকার, আর ঘূর্ণি গোত্রের শারীরিক বৈশিষ্ট্যেই আছে অসীম চক্র ধারণের ক্ষমতা।

তাহলে কি সুগন্ধার মাকে ধরে নিয়ে গিয়ে পাত্র খোলার জন্য ব্যবহার করা হয়েছে? ঠিক তখনই সুগন্ধাও খেয়াল করল পূর্বদিগন্ত চিঠির খাম থেকে কী বের করেছে। লাল চুলের আলাদা রঙ দেখে সে সঙ্গে সঙ্গে মায়ের কথা ভাবল।

“এটা কি মায়ের চুল?” সুগন্ধা একটু উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কিছু কি হয়েছে?”

পূর্বদিগন্ত কপাল কুঁচকে, সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিল না, বরং ঠিকানাটি লেখা কাগজটি বের করে ড্রাগন-জিহবার সামনে ধরল।

“এই জায়গাটা চেনো?”

“হ্যাঁ।”

“দেখাও।”

পূর্বদিগন্তের মায়াজালে বাধ্য হয়ে ড্রাগন-জিহবা সামনে এগিয়ে গেল। তখনই পূর্বদিগন্ত নিচু হয়ে সুগন্ধাকে উত্তর দিল।

“ভয় নেই, কেবল জানতে পেরেছি, তোমার মা কোথায় আছেন, খুব শিগগিরই তাঁকে খুঁজে পাব।”

“সত্যি?”

“হ্যাঁ।” পূর্বদিগন্ত মাথা নেড়ে বলল, “ওর সঙ্গে চলো।”

আর কিছু না বলে, পূর্বদিগন্ত ড্রাগন-জিহবার পেছনে হাঁটা ধরল। হাঁটতে হাঁটতে তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল আরেকটা প্রশ্ন—নির্বিকার কেন চিঠি পাঠালো?

ড্রাগন-জিহবার কথা থেকে বোঝা যায়, ঘটনা এখনো মূল গল্পের মতোই, নিষ্কলঙ্ক গিলে ফেলেছে পরিতৃপ্তির পাত্র, নির্বিকার চায় নিজের ছেলেকে উদ্ধার করতে। কিন্তু পার্থক্য হচ্ছে, মূল গল্পে নির্বিকার নিজের সন্তানের জন্য সর্বস্ব দিয়ে পাত্র খুলতে চেয়েছিল, আর এখন সে কেন পূর্বদিগন্তকে ওদিকে ডাকছে?

[আমার শক্তি দিয়ে ছেলেকে উদ্ধার করতে চায়, নাকি অন্য কোনো ষড়যন্ত্র?]

পূর্বদিগন্তের মনে হয় না, প্রথম কারণটা যুক্তিযুক্ত; কে-ই বা এমন সংকটের দায়িত্ব এক অপরিচিতের ওপর পুরোপুরি ছেড়ে দেবে? তার নিজেরও ততটা ব্যক্তিত্বমুগ্ধতা নেই। তবে দ্বিতীয় কারণটাও খুব সম্ভাব্য মনে হয় না।

মূল গল্পে নির্বিকার বলেছিল, তার ছেলে হারানোর পর তার কাছে ঘাস-নিনজা গ্রামও হারিয়ে গেছে। অর্থাৎ, তার আর কোনো অবস্থান নেই পূর্বদিগন্তের প্রতি ষড়যন্ত্র করার। তাই সম্ভবত, আসল উদ্দেশ্য ছেলেকে উদ্ধার করা।

[আমাকে বিকল্প হিসেবে রাখছে? পাত্র খুলেও যদি ছেলে না ফেরে, তখন আমার ওপর ভরসা করবে?] পূর্বদিগন্ত এমনটাই অনুমান করল।

বাস্তবে তাই-ই ছিল। মূল কাহিনিতে নির্বিকার আর কোনো উপায় খুঁজে না পেয়ে বারবার চক্র জোগাড় করে পাত্র খোলার চেষ্টা করেছিল, যদি ছেলেকে ফেরানো যায়। আর এখন, যুদ্ধের ময়দানে পূর্বদিগন্তের শক্তি কাছ থেকে অনুভব করায় তার মনে দ্বিতীয় আশার জন্ম নিয়েছে। তবে পূর্বদিগন্তের ওপর সে পুরোপুরি ভরসা করেনি। ঠিক তখনই সে লক্ষ্য করেছিল পূর্বদিগন্ত সুগন্ধার পরিবারের প্রতি যেন বিশেষ আগ্রহী, সকালভর ওদের পাশে ছিল। নির্বিকার বুঝল, তার সুযোগ এসে গেছে।

যদি আচার-অনুষ্ঠান সফল হয়, পাত্র খুলে ছেলে ফিরে আসে, তাহলে আর কিছু বলার নেই। কিন্তু যদি ব্যর্থ হয়, সুগন্ধার মা আর তার ছেলেও পাত্রে বন্দী হয়, তখন পূর্বদিগন্ত যদি সুগন্ধার মাকে বাঁচাতে চায়, তাকেও পাত্র ভাঙতে হবে, আর এভাবেই নির্বিকারও ছেলেকে ফেরত পাবে। অন্য পরিণতি নিয়ে সে ভাবে না, নিজ হাতে ছেলেকে পাত্রে পাঠানোর দুঃখ ও অনুশোচনায় তার মন ভারাক্রান্ত, সে আর কিছু ভাবতে চায় না, শুধু ছেলেকে ফিরে পেতে চায়।

(বিশেষ দ্রষ্টব্য: কিছু মন্তব্যের কারণে আগেভাগে বলে দিচ্ছি, কেউ কেউ ভাবছেন দুঃখ বা ট্র্যাজেডি আসছে, কিন্তু এটা অপ্রতিরোধ্য-ধারা গল্প, মূল চরিত্র চাইলে কেউ মরবে না, এমনকি মরে গেলেও ফেরানো সম্ভব। আগেই বলেছি, আমি আমার পছন্দের গল্প লিখছি, আমি ট্র্যাজেডি পছন্দ করি না।)

[সময় মতোই ওরা এসে পড়ার কথা।] নির্বিকার অপারেশন টেবিলে অচেতন সুগন্ধার মায়ের দিকে চেয়ে মনে মনে ভাবল।

“শুরু করো।” ভেড়ার মুখোশ পরা ব্যক্তি বলল।

“হ্যাঁ।” বাঘের মুখোশ পরা সাড়া দিয়ে কাঁচের শিশিতে থাকা ওষুধ নিয়ে, ইনজেকশন ভরে সুগন্ধার মায়ের শরীরে পুশ করতে লাগল।

ওষুধের প্রভাব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধার মায়ের ত্বক লাল হয়ে উঠল, এমনিতেই অপুষ্ট লাল চুল আরও বিবর্ণ দেখাতে লাগল।

“আঃ!” অচেতন থাকলেও, তীব্র যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠলেন তিনি।

একই সময়ে, তার শরীর থেকে肉চোখে দেখা যায় এমন চক্র বেরিয়ে আসতে লাগল।

“নির্বিকার, শুরু করো।”

“ঠিক আছে।” নির্বিকার সাড়া দিয়ে মুদ্রা বাঁধতে শুরু করল। গোপন বিদ্যা চালু হতেই, সুগন্ধার মায়ের শরীর থেকে বের হওয়া চক্র নিকটস্থ পরিতৃপ্তির পাত্রের দিকে ধাবিত হল। পাত্রের সেই চিরচেনা হাসিমুখ, তবে এবার যেন আরও রহস্যময় হাসছে।

গুহার মুখে, পূর্বদিগন্তের মানসিক শক্তি ভেতরের সবকিছু টের পেল। কিছুক্ষণ থেমে থেকে, সে নিচু হয়ে সুগন্ধার দিকে চাইল।

“তুমি এখানেই অপেক্ষা করো। তোমার মা ভেতরেই আছেন, আমি তাঁকে নিয়ে আসি।” পূর্বদিগন্ত মনে করল, সুগন্ধার মাকে যেভাবে যন্ত্রণা পাচ্ছে তা দেখা উচিত নয় তার জন্য।

কিন্তু সুগন্ধা রাজি হল না।

“আমিও কি যেতে পারি?” যদিও প্রশ্ন করছিল, পূর্বদিগন্ত তার দৃঢ়তা অনুভব করল।

“…ঠিক আছে।”

বলে গুহার ভেতর এগিয়ে গেল পূর্বদিগন্ত, সাথে সাথে ড্রাগন-জিহবার ওপর প্রয়োগ করা মায়া ভেঙে দিল।

ড্রাগন-জিহবা কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে দাঁড়াল, তারপর সবটা বুঝে নিয়ে কিছু বলার মতো হল, কিন্তু হঠাৎ থেমে গেল, কিছু না বলে তাদের সঙ্গে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

গুহার ভেতরে, অপারেশন টেবিলের চারপাশে—

“কেউ আসছে।” হঠাৎ বাঘের মুখোশওয়ালা বলল।

“কে?” ভেড়ার মুখোশওয়ালা জিজ্ঞেস করল।

“আমরা যার জন্য চিন্তা করছিলাম, সেই ব্যক্তি।” বাঘের কণ্ঠে ভার।

“পরিতৃপ্তির পাত্র খুলতে পারবে? আর কত দেরি?” ভেড়ার মুখোশওয়ালা উড়তে থাকা সুগন্ধার মা আর একটু দূরের পাত্রের দিকে তাকাল।

“জানি না।”

“বাইরের পথঘাট জটিল, কিছুটা সময় আটকানো যাবে?”

বাঘের মুখোশওয়ালা কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ থেমে গিয়ে বলল, “পারবে না, সে সরাসরি এগিয়ে আসছে, সামনে যা বাধা পাচ্ছে সব এক কোপে কেটে ফেলছে, খুব দ্রুত আসছে।”

“আমি গিয়ে আটকানোর চেষ্টা করি।” এতক্ষণ চুপ থাকা ষাঁড়ের মুখোশওয়ালা বলল। এরপর নির্বিকারকে উদ্দেশ্য করে বলল, “তাড়াতাড়ি করো!”

বলে সে গুহার প্রবেশপথের দিকে এগোল, যেতে যেতে নিজের মুখোশ খুলে ফেলল। এ তো পূর্বদিগন্তের চেনা লোক, আগের সেই ঘাস-নিনজা গ্রামের প্রবীণ, আগের দিনও এক কোটি রুপি জোগাড় করতে না পারায় দু’দিন সময় চেয়েছিল।

“তুমি!” প্রবীণ বেরিয়ে যাওয়ার আগেই পূর্বদিগন্তরা ঢুকে পড়ল।

“মা!” সুগন্ধা দূর থেকে চিৎকার করে উঠল।

“মহাশয়, আমি।” প্রবীণ সুগন্ধার দিকে ফিরল না, বরং পূর্বদিগন্তকে জবাব দিল।

পূর্বদিগন্ত কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি তাহলে মিথ্যে বলেছিলে, ঘাস-নিনজা গ্রাম এক কোটি রুপি জোগাড় করতে পারেনি?”

“না, মিথ্যে বলিনি।”

পূর্বদিগন্ত মাথা নেড়ে তলোয়ার ধরল।

“মহাশয়, এটা আমাদের গ্রামের ব্যাপার, অনুগ্রহ করে হস্তক্ষেপ করবেন না।”

পূর্বদিগন্ত থামল না।

“মহাশয়, আপনি হস্তক্ষেপ না করলে আমরা আপনাকে আরও এক কোটি রুপি দেব।”

এক কোটি রুপির বড় অঙ্কে পূর্বদিগন্ত একটু থেমে গেল, তবে মুহূর্ত পরই আবার তলোয়ার তুলল। ঠিক তখনই প্রবীণ হঠাৎ তার দিকে তর্জনী ও মধ্যমা তুলল।

অস্ত্র উন্মোচনের মুহূর্তে প্রবীণ জানত, পূর্বদিগন্ত এই শর্ত মেনে নেবে না, সে শুধু একটু মনোযোগ সরাতে চেয়েছিল, যাতে গ্রামের গোপন বন্ধন বিদ্যা প্রয়োগ করা যায়।

ঘাস-নিনজা গ্রামের শক্তিশালী বিদ্যার একটি, এই বন্ধন বিদ্যা শত্রুর চক্র বন্ধ করে, নিজের চেয়ে বহুগুণ শক্তিশালী প্রতিপক্ষকেও কিছু সময়ের জন্য আটকে রাখতে পারে। প্রবীণ নিশ্চিত ছিল, চিরতরে আটকে রাখতে পারবে না, তবে কিছুক্ষণ তো পারবেই।

পূর্বদিগন্তও তখন থেমে গেল, কারণ সে কোনো হুমকি অনুভব করেনি, তাই এড়িয়ে গেল না, বরং অবাক হল, প্রবীণ কী করছে?

অদ্ভুতভাবে তর্জনী-মধ্যমা তুলছে, রাগে মাঝের আঙুল দেখানো তো এটা নয়!

পূর্বদিগন্তের বিভ্রান্তির মাঝে, ঘাস-নিনজা গ্রামের সবাই তার থেমে যাওয়া দেখে বিস্মিত ও আনন্দিত।

[ধরা পড়েছে? এত শক্তিশালী শত্রুও কি এই বন্ধন বিদ্যায় আটকে যাবে?]

প্রবীণ ব্যাখ্যা করল, “নড়তে পারছ না, বুঝলে তো? এটাই আমাদের গ্রামের বন্ধন বিদ্যা, তোমার মতো শক্তিশালীও এর বাইরে যেতে পারবে না।”

পাশে ড্রাগন-জিহবা আর সুগন্ধা উদ্বিগ্ন, কোণার দিকে কাকড়ু প্রস্তুত।

তখনই পূর্বদিগন্ত বুঝল, এটা সেই বন্ধন বিদ্যা, মূল গল্পেও ছিল, এতক্ষণ মনে পড়েনি। বুঝেই আর থামল না, তলোয়ার বের করল, আর বলল—

“না, আমি কেবল অবাক হচ্ছিলাম, তুমি কী করছ।”

সাধারণ কথা হলেও প্রবীণ মনে করল, পূর্বদিগন্ত তাকে বিদ্রূপ করছে।

পূর্বদিগন্ত আর সময় নষ্ট না করে, সামনে থাকা অনুষ্ঠান ভাঙার জন্য প্রস্তুতি নিল।

ঠিক তখনই, অনুষ্ঠান আপনা-আপনি থেমে গেল, উড়ন্ত সুগন্ধার মা ধীরে ধীরে অপারেশন টেবিলে নেমে এলেন।

পূর্বদিগন্ত ভুরু কুঁচকাল, প্রবীণরা উল্লসিত— চক্র যথেষ্ট হয়েছে, পরিতৃপ্তির পাত্র খুলে গেছে!

তবে পূর্বদিগন্তের চিন্তার কারণ আলাদা, সুগন্ধার মায়ের অবস্থা খুব খারাপ। তাঁর প্রাণশক্তি দ্রুত ক্ষয় হচ্ছে, আরও চলতে থাকলে বাঁচার সম্ভাবনা নেই।

তখন পূর্বদিগন্ত তলোয়ার নামিয়ে রাখল, পাত্রের ব্যাপার পরে, আগে সুগন্ধার মায়ের শারীরিক অবস্থা সামাল দিতে হবে।

পূর্বদিগন্ত মোটেই বিচলিত হয়নি, তার বিদ্যাবলে এসব সামলানোর মতো দক্ষতা যথেষ্ট, এ কারণেই সে এতটা শান্ত।

চিকিৎসা বিদ্যা অজস্রবার প্রয়োগ করল সুগন্ধার মায়ের ওপর, [চিকিৎসা] দক্ষতার দক্ষতাও বাড়তে লাগল।

বিদ্যা ব্যবহার করলে শক্তি কমে, তবে দক্ষতা বাড়লে পূর্বদিগন্তের অবস্থাও ভালো হয়, তাই দক্ষতা নিয়ন্ত্রণে রাখলে সে চাইলেই বারবার বিদ্যা প্রয়োগ করতে পারে।

আর [চিকিৎসা] বিদ্যা বিশেষ, একবারেই অনেকটা দক্ষতা বাড়ে, যেমন প্রথমবার শীতলিকা আয়ানীর ওপর প্রয়োগ করতেই দু’পয়েন্ট বেড়েছিল।

দক্ষতা যত বাড়বে, পূর্বদিগন্ত ততই নির্ভয়ে শক্তি প্রয়োগ করতে পারবে।

একবারে কাজ না হলে দশবার, না হলে একশবার, তাতেও না হলে হাজারবার, দশ হাজারবার—দক্ষতা বাড়লে হয়তো সোজাসুজি মৃতকে ফিরিয়েও আনা যাবে। কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটবে না।

প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পূর্বদিগন্ত সম্পূর্ণ স্থির থাকল।